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Владимир Семенович Кирсанов 
(26 .12 .1936- 12.05.2007) 

Владимир Семенович родился 26 декабря 1936 года в семье одного 
из самых известных поэтов советской эпохи Семена Кирсанова. Дом, где 
проходило его детство, расположен напротив знаменитой Третьяковской 
галереи и до сих пор известен в культурно-исторической жизни Москвы 
как «писательский дом». Сам поэт Семен Кирсанов принадлежал кругу 
Маяковского, Асеева, Бриков. В 1928 году состоялась его женитьба на 
Клаве Бесхлебных, которая делала тогда первые успешные шаги в кинема-
тографе. Клава была красивой и обаятельной женщиной и обладала счаст-
ливой способностью притягивать к себе людей. Среди ее ближайших дру-
зей были Оксана Асеева, Асаф и Суламифь Мессерер, Анель Судакевич, 
Михаил Кольцов, Александр Тышлер, Михаил Ботвинник. В 1936 году она 
родила сына Владимира, а в начале 1937 года скончалась от туберкулеза 
горла, обострившегося в результате беременности. Это несчастье пере-
вернуло жизнь отца Владимира Семеновича и во многом определило ат-
мосферу в доме в первые годы его жизни. Владимир Семенович проводил 
много времени в семье известного советского писателя В. Катаева, дружил 
с семействами поэта Н. Асеева и В. Ардова, знал Б. Пастернака, J1. и О. 
Бриков. Он унаследовал от своей матери интерес к окружающим людям и 
умение видеть в них лучшие черты так же; как и в окружающей жизни. Его 
соседями и товарищами по детским играм были дети знаменитых писате-
лей 20-30-х годов: Пастернака, Катаева, Ильфа, Петрова. 

Сам он, однако, не пошел по «писательскому» пути - его увлекли есте-
ственные и технические науки. По окончании в 1959 году Московского 
института нефтехимической и газовой промышленности им. И. М. Губ-
кина он начал свою карьеру физика-экспериментатора, специализируясь 
в области ядерной физики. Первые полученные им результаты нашли от-
ражение в кандидатской диссертации «Новые методы измерения сверх-
мощных потоков нейтронов», защищенной в 1969 году. Успехи в экспери-
ментальной работе не помешали ему получить в 1967 году второе высшее 
образование - на этот раз математическое - на отделении для дипломиро-
ванных специалистов механико-математического факультета Московско-
го государственного университета им. М. В. Ломоносова, где его научным 
руководителем был известный математик В. М. Тихомиров. 



От составителей 

Одновременно Владимир Семенович продолжал оставаться чело-
веком с исключительно гуманитарным взглядом на жизнь. Он был дру-
жен с группой молодых ленинградских поэтов И. Бродским, Е. Рейном, 
А. Найманом, Д. Бобышевым, сам писал стихи, рисовал, его неизменно 
интересовали гуманитарные науки, влекли к себе занятия литературой и 
иностранными языками. В дополнение к знакомому еще со школьных лет 
немецкому, он овладел английским, знание которого довел до совершен-
ства в Институте иностранных языков им. Мориса Тореза. Прошел ин-
тенсивный курс французского и, получив возможность посещать курсы 
латыни при Институте истории естествознания и техники, немедленно ею 
воспользовался. Поездка в Китай в 2002 году пробудила в нем глубокий 
интерес к китайской культуре, и он начал серьезно заниматься изучением 
китайского языка. 

Не приходится удивляться, что цепь случайностей закономерным об-
разом привела его в Институт истории естествознания и техники, тематика 
которого позволила ему в равной мере использовать в исследовательской 
практике и свою поразительную эрудицию, и тягу к теоретическому поз-
нанию природы, и бесконечный интерес к многообразию человеческой 
личности, и тонкое чувство различия смыслов в грамматических конструк-
циях языков Востока и Запада. Одной из таких случайностей послужило 
близкое знакомство его отца Семена Кирсанова с известным историком 
науки и одним из организаторов Института истории естествознания и тех-
ники Борисом Григорьевичем Кузнецовым. Б. Г. Кузнецов смог почувс-
твовать в молодом исследователе качества, необходимые историку науки, 
и в 1971 году он предложил Владимиру Семеновичу перейти работать в 
Институт и заняться изучением истории физико-математических наук в 
секторе истории механики. 

В Институте по прошествии совсем недолгого времени Владимир Се-
менович стал историком науки весьма широкого диапазона. Его исследо-
вания охватывали сюжеты от античной натурфилософии до социальной 
истории науки в России и СССР. Наиболее впечатляющих результатов он 
достиг в изучении научного наследия И. Ньютона и научной революции 
XVII в. в целом. Этому посвящены его великолепно написанная моно-
графия «Научная революция XVII века» (М.: Наука, 1987) и докторская 
диссертация «Ранняя история «Математических начал натуральной фи-
лософии» Исаака Ньютона», которую он блестяще защитил в 1999 году. 
Главный акцент и в опубликованной монографйи, и в неопубликованной 
рукописи диссертации делается на плодотворности научной коммуника-
ции в тех или иных ее формах. В случае Научной революции XVII века 
он обращается к теологическим сочинениям христианских мыслителей 
позднего средневековья - Томаса Брадвардина, Николая Орема, Жана 
Буридана. Владимира Семенович интересовал вопрос, каким образом 
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Владимир Семенович Кирсанов 

развиваемое ими «исчисление качеств» - алгебраическое у оксфордских 
«калькуляторов» или геометрическое у французских схоластов - было 
воспринято механикой доклассического периода, где также стали «исчис-
ляться» качественные характеристики движения: скорость и ускорение. В 
диссертационной работе Владимир Семенович внимательно анализирует 
ранние рукописи Ньютона и его переписку с Робертом Гуком, чтобы пока-
зать, как провокационные вопросы последнего стимулировали Ньютона, 
как эта переписка постепенно превратилась в своего рода интеллектуаль-
ное противоборство двух гениев, из которого Ньютон смог выйти победи-
телем. 

Последние несколько лет Владимир Семенович в составе междуна-
родной группы исследователей (Э. Кноблох и др.) работал над расшифров-
кой и интерпретацией лейбницевских рукописей по механике. Принимая 
во внимание полилингвистический характер текста, черновую стилистику 
записей, при которой что-то вычеркивалось, что-то добавлялось прямо 
по написанному, и неочевидность разбиравшихся в рукописях задач, уже 
сама расшифровка требовала немалых усилий. Однако Владимир Семе-
нович не ограничился только этим. Он внимательно проанализировал те 
рукописи, где Лейбниц обсуждал устройство двух вечных двигателей, и 
реконструировал эволюцию взглядов Лейбница на принцип сохранения 
энергии. Первые важные результаты в этом направлении изложены в его 
статье «Лейбниц в Париже: первые исследования по механике», опубли-
кованной в первом выпуске журнала «Вопросы истории естествознания и 
техники» за 2007 году. К сожалению, этим работам не суждено было про-
должиться. 

Нелегкой и очень важной была деятельность Владимира Семеновича 
в руководящих органах Международного союза истории и философии на-
уки. Она началась еще в 1993 году, когда в ходе XIX Международного 
конгресса историков науки в Сарагосе (Испания) его ввели в бюро союза 
в качестве асессора. Четыре года спустя в Льеже во время XX Между-
народного конгресса по истории науки его избрали вице-президентом по 
отделению истории науки, и он исполнял эти обязанности на протяжении 
восьми лет, принимая самое деятельное участие в организации множества 
международных форумов и проявляя принципиальность вкупе с деликат-
ностью при необходимости противостоять проявлениям недобросовест-
ности со стороны некоторых членов бюро. Его обширная работа на этом 
поприще получила высокую оценку в историко-научном сообществе. На-
учные достижения Владимира Семеновича были отмечены его избранием 
членом-корреспондентом (1999), а затем действительным членом (2006) 
Международной академии истории науки. 

На протяжении многих лет Владимир Семенович был членом ред-
коллегии ежегодника «Исследования по истории физики и механики», а в 
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2004 году вошел и в Международный редакционный совет журнала «Во-
просы истории естествознания и техники». Он занимался научной жур-
налистикой, поэтическими и прозаическими переводами. В его представ-
лении история науки являлась неотъемлемой частью всеобщей истории, 
истории культуры. Он прекрасно знал историю Европы, оказывал неоце-
нимую помощь в переводах и комментариях к поэтическим фрагментам, 
касающимся истории европейской науки и техники. При разных оказиях 
ему приходилось делать переводы с французского - поэтических фраг-
ментов из Гийома Аполлинера, Эдмуна Ростана; с латинского - крылатых 
выражений времен Венецианской республики, использовавшихся в пропа-
ганде авиации итальянским поэтом Габриэле д'Аннунцио; с украинского 
- футуристических стихов Павло Тычины и Михайля Семенко. Для рус-
ского перевода книги французского историка науки Н. Витковски «Сенти-
ментальная история науки» Владимир Семенович переводил стихи Омара 
Хайяма, Байрона, Вольтера... Обнаружилось, что в истории соединение 
научных идей с поэтическим словом было совсем не таким редким, каким 
оно стало в наши дни. Малоизвестный французский поэт Эмиль Гуже вос-
пел в своих сочинениях опыты Дени Папена с паровым котлом, а великий 
физик, создатель электродинамики Джеймс Максвелл написал ирониче-
скую «Спектроскопическую оду в стиле Тинделла». 

Редко случается, когда яркий, наделенный многими талантами чело-
век оказывается одновременно чутким к чужой боли, готовым прийти на 
помощь не только к другу, но просто к знакомому, попавшему в беду. Все 
мы, его окружавшие, знали, что если кому-то из нас плохо, всегда можно 
обратиться к нему и получить и дельный совет (а человеком он был на 
редкость здравомыслящим) и деятельную помощь. Деятельную - здесь его 
всегдашняя готовность помогать сочеталась с потрясающим умением это 
делать. Он обладал и удивительной смёткой и необычайно талантливыми 
руками, которым было, казалось, подвластно все - от капризной домашней 
мебели до тонкой современной техники. 

Внезапно обнаружившаяся болезнь буквально в считанные дни обор-
вала замечательную и светлую жизнь этого удивительного человека. Его 
друзья, ученики и последователи еще скажут о нем, подготовят к печати 
его неизданные сочинения, напишут о нем свои воспоминания. Но всем 
нам будет теперь всегда не хватать его личного присутствия, его дружес-
кого участия, доброго слова, а иногда и едкой шутки. 



Избранные 
работы 



О последних работах1 

Дорогие друзья! Мне казалось, что я должен рассказать вам не 
о чем-то очень специальном из истории физико-математических 
наук, а о том, что может представлять интерес для широкого круга 
ученых. Поэтому среди многих работ, выполненных мною за по-
следние десятилетия, я выбрал лишь те, которые, по моему мнению, 
заслуживают особого рассказа, поскольку все они связаны с откры-
тием новых историко-научных документов. Историку не часто уда-
ется сделать это, и мне кажется, что такой рассказ будет представ-
лять некоторый интерес. 

Первой из находок, о которых я хочу рассказать, было обнару-
жение неизвестного аннотированного экземпляра «Математических 
начал натуральной философии» Исаака Ньютона. Первое издание 
этой книги вышло в 1687 году, и почти сразу Ньютон начал гото-
вить второе издание. Для ясности замечу, что русский перевод «На-
чал», которым мы располагаем в настоящее время, выполнен Алек-
сеем Николаевичем Крыловым по последнему третьему изданию, 
которое появилось лишь полвека спустя - в 1726 году. А в 1690-е 
годы Ньютон внес большинство поправок в текст первого издания, 
а затем еще добавил к ним дополнения на отдельных листах. Этот 
исправленный экземпляр Ньютон давал читать своим ближайшим 
друзьям и коллегам, а те, как правило, снимали копии с этих ис-
правлений, перенося их затем в свои экземпляры «Начал». Один из 
таких экземпляров принадлежал Дэвиду Грегори, профессору гео-
метрии в Оксфорде, племяннику знаменитого математика Джеймса 
Грегори и одному из самых близких Ньютону людей. Совершенно 
точно известно, что аннотированный экземпляр Грегори существо-
вал в начале XVIII века, но вскоре он непонятным образом исчез. 
Все старания ученых его обнаружить оказывались безуспешными 
до самого последнего времени. 

1 Выступление на заседании ученого совета ИИЕТ РАН, посвященном 70-
летию В. С. Кирсанова 23 января 2007 г. 

8 



О последних работах 

Бернард Коэн, знаменитый ньютоновед, писал по этому пово-
ду, что он сам искал и потратил массу времени на то, чтобы найти 
экземпляр Грегори везде, где только возможно, но потерпел неуда-
чу. И, как выяснилось, совсем неудивительно! Потому что имен-
но этот самый аннотированный экземпляр «Начал» из библиотеки 
Грегори я и обнаружил в библиотеке Московского университета1. 
Конечно, обнаружив аннотированный экземпляр «Начал» в универ-
ситетской библиотеке, я еще не знал, чей он. Но мне было известно, 
что, согласно общепринятому мнению, в России не было ни одного 
экземпляра первого издания до 1943 года. Тогда по случаю юби-
лея Ньютона экземпляр первого издания как величайшая ценность 
был подарен Лондонским Королевским обществом Академии наук 
СССР. Но тот экземпляр хранился в Академии наук, был хорошо 
всем известен и никаких пометок на полях не имел. Откуда взялся 
этот и как он попал в МГУ, было непонятно. Для прояснения этого 
вопроса пришлось провести целое исследование в архивах Москвы 
и Ленинграда, а также Оксфорда, Эдинбурга, Лондона и Кембрид-
жа. 

Одновременно выяснились многие неизвестные факты, касаю-
щиеся создания первой академической библиотеки в Петербурге, 
русско-английских связей во времена Петра I и взаимоотношений 
внутри английского научного сообщества, а также обнаружены не-
известные рукописи Ньютона и многое другое. Изложу их вкратце. 

В XVII веке одной из наиболее замечательных библиотек Шот-
ландии считалась библиотека Арчибальда Петкарна, известного 
медика, физиолога и химика. Дэвид Грегори был среди друзей Пет-
карна, и помимо личной приязни их еще объединяла страсть к на-
уке - в такой степени, что и библиотека у них была общая. Стоит 
добавить, что они оба были страстные ньютонианцы. Когда «На-
чала» были опубликованы, Грегори купил книгу и начал ее изучать, 
а так как он понимал в ней далеко не все, то стал писать Ньютону 
письма с просьбой разъяснить тот или иной вопрос. Ньютон охотно 
отвечал. Вскоре переписка превратилась в дружбу. Ньютон помог 
Грегори стать профессором в Оксфорде, и они время от времени 
стали встречаться. 

Все поправки, которые Ньютон сделал в первом издании, в про-
цессе подготовки второго издания, Грегори перенес в свой экзем-

1 См. с. 17-37 настоящего сборника. 
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пляр. А поскольку Грегори умер на пять лет раньше Петкарна, эта 
книга попала в их общую библиотеку. После смерти Пекарна библи-
отека была выставлена на продажу и куплена в 1718 году для Петра 
I его ближайшим сподвижником Робертом Арескином, которому 
было поручено среди множества других обязанностей составление 
императорской библиотеки. После создания Академии наук собра-
ние Петкарна вместе с ньютоновскими «Началами» вошло в состав 
академической библиотеки. А в 1814 году «Начала» вместе с други-
ми книгами были переданы в дар Московскому университету, что-
бы хоть в какой то мере восполнить утрату библиотечного фонда во 
время пожара 1812 года. 

Арескин был врачом и членом Королевского общества. С Пет-
карном и Грегори его связывали дружеские отношения, и он хоро-
шо понимал ценность их библиотеки. В Россию он попал в 1705 
году, когда многие иностранные специалисты с готовностью посту-
пили на службу к российскому царю. Его история поначалу была 
вполне шпионской, но со временем он стал близким сподвижником 
Петра. На его похоронах в 1718 году Петр шел за гробом в одной 
рубахе и нес свечу. 

Среди множества порученных ему обязанностей было заведова-
ние ботаническими садами, госпиталями, библиотеками, и, в част-
ности, коллекцией императорской библиотеки. Когда библиотеку 
Петкарна выставили на продажу, Арескин не только настоял на 
санкционировании ее покупки, но и заплатил собственные деньги, 
надеясь на последующее возмещение, которого не получил, по-
скольку неожиданно умер. Чтобы разобраться с причинами такой 
настойчивости, мне пришлось выяснить биографию Арескина, ко-
торая до того была известной лишь начиная с 1705 года. Она оказа-
лась ничуть не хуже «Трех мушкетеров»! 

Атрибутировать экземпляр книги книги удалось, лишь изучив 
бумаги Грегори. В них я обнаружил, среди прочего, текст неиз-
вестной поправки Ньютона к третьей книге «Начал», совпадающей 
и в рукописях Грегори, и на полях экземпляра в университетской 
библиотеки. Выяснилось еще много подробностей. Например, ока-
залось, что в 1713 году королева Анна учредила в Лондонском Ко-
ролевском обществе специальный комитет по России, членами ко-
торого среди прочих были Ньютон и Галлей, а главным источником 
сведений о России был тот же самый Арескин. Эта находка вызвала 
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в Англии бурный интерес, и меня просили написать об этом статью 
для "Notes and Records of the Royal Society of London". 

Ну вот, такова первая история. 

* * * 

Вторая история довольно близко напоминает первую. Она связа-
на с другой знаменитой книгой, а именно с «Космотеоросом» Хрис-
тиана Гюйгенса. «Космотеорос» был издан в 1717 году и оказался 
первой переведенной на русский язык книгой, излагающей основы 
новой науки. Здесь история такова. В начале XVIII века Петр Ве-
ликий, прежде чем отправиться в длительный заграничный вояж, 
приказал сделать перевод и напечатать 1200 экземпляров перево-
да «Космотеороса» Христиана Гюйгенса. Царь пробыл заграницей 
около двух лет, а когда он вернулся, оказалось, что опубликовано 
всего несколько экземпляров. Царь возмутился, и через несколько 
лет, в 1724 году, книга была вновь напечатана, но уже не в Петер-
бурге, а в Москве, и в должном количестве экземпляров. Как и в 
случае с «Началами», эта книга странным образом пропала. Извест-
ный советский историк, профессор Райков, повторяя слова Бернар-
да Коэна по поводу «Начал», писал в 1947 году о «Космотеоросе»: 
«Первое издание этой книги 1717 года ненаходимо. Мы знаем о его 
существовании только вследствие упоминания о нем во втором из-
дании 1724 года. Я тщетно искал первое Петербургское издание в 
наших главных книгохранилищах». 

Эти поиски были возобновлены мною в 1996 году, и они увенча-
лись успехом: книга была обнаружена не в какой-либо библиотеке, 
а в Центральном архиве древних актов, причем оказалось, что мне в 
руки попал единственный сохранившийся экземпляр1. Как и в слу-
чае с «Началами», эта находка послужила импульсом к исследова-
ниям, которые пролили свет на очень непростой вопрос восприятия 
новой науки в России. Книга Гюйгенса, одного из творцов науч-
ной революции XVII века, впервые предлагала русскому читателю 
подробный и популярный рассказ о новых взглядах на мироздание, 
включая изложение теории Коперника и основных результатов Ке-
плера, Декарта и Ньютона. В России же для основной образованной 
части общества эти взгляды шли вразрез с общепринятой традици-
ей. Противники Петра делали все возможное, чтобы воспрепятство-

'См. С. 38-54 настоящего сборника. 
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вать тем нововведениям, которые царь стремился внедрить на рус-
ской почве. История публикации книги Гюйгенса - яркий пример 
этой борьбы. 

В России в начале XVIII века, еще до учреждения Петром Ака-
демии наук, в образованной части общества полностью господс-
твовали средневековые представления о мироздании, причем, что 
важно, освященные авторитетом православной церкви. Поэтому 
не вызывает удивления текст письма на высочайшее имя Михаила 
Петровича Аврамова, директора Петербургской типографии, кото-
рому Петр и поручил издать книгу Гюйгенса. На самом деле это 
письмо написано уже не Петру, а Екатерине, потому что Петр уже 
к тому времени умер (в свое время он дал Аврамову взбучку и тот 
был сослан), и Аврамов решил при новом правителе каким-нибудь 
образом оправдаться. Я тут позволю себе процитировать часть тек-
ста этого письма, не переводя его на современный язык, потому что, 
с моей точки зрения, текст совершенно поразителен: 

«Егда в прошлом 1716 году поднес его императорскому величес-
тву генерал Яков Брюс при самом томом отбытии его величества в 
Голландию новопереведенную атеистическую книжищу с обыклом 
своим перед государем в безбожном и безумном атеистическом сер-
дце гнездящимся и крыющемся, хитрым тщением весьма восхваляя 
оную и подобно ему тое книжищу автора Христофора Гюйгенса, 
якобы книжища та весьма умна и к обучению всенародному весь-
ма благоугодна и таковою своею обыклою лестью мысленно окрал 
Государя. Которою книжищу, приняв, Государь, призвав меня, на-
крепко изволит приказать напечатать оных целый выход, 1200 книг. 
И по прибытии Его Величества, рассмотрел я оную книжищу, во 
всем богопротивную. Вострепетав сердцем и ужаснувшись духом и 
горьким слез рыданием, пал перед образом богоматери, боясь печа-
тать и не печатать». 

В результате Аврамов не выполнил приказа Петра и напечатал 
только 30 экземпляров, из которых до нас дошел только один. Го-
нения на новую науку продолжались и после смерти Петра. В 1728 
году власти запретили публикацию на русском языке лекции Де-
лиля, которая была посвящена запрету теории Коперника. Два де-
сятилетия спустя Святейший Синод наложил запрет на все книги, 
содержание которых могло восприниматься как противоречащее 
православной доктрине. Это было сделано «дабы никто отнюдь ни-
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чего писать и печатать как о множестве миров, так и обо всем про-
чем, Святой Вере противном и честными нравами не согласном, не 
отважился». Лишь только в царствование Екатерины II новая наука 
получила, наконец, окончательное признание. В 1765 году вице-ад-
мирал Петр Саймонов опубликовал книгу «Краткое изъяснение об 
астрономии», содержание которой целиком основывалось на «Кос-
мотеорусе» Гюйгенса и включало в себя обширные цитаты из нее. В 
1786 году теория Коперника, наконец, была включена в программу 
общеобразовательных школ. Такова вторая история. 

* * * 

Третья история тоже касается книг и в некотором смысле уни-
кальна, хотя и характерна для определенного периода в истории 
нашей страны1. Именно в нашей стране в течение десятилетий, не 
столь давних, поскольку они еще и на моей памяти, выражение 
«рассыпали тираж» не вызывало никакого удивления. Всем было 
понятно, о чем идет речь и чего следует остерегаться. Так вот в раз-
личных частных архивах мне удалось обнаружить бесценные для 
историка науки гранки книг, которые так и не были опубликованы. 
Речь идет о последнем переводе «Математических начал натураль-
ной философии» Ньютона, «Динамике» Лейбница и хрестоматии 
по истории науки, сделанной Борисом Михайловичем Гессеном. 
Все эти книги были подготовлены к печати в конце тридцатых го-
дов, но в последний момент все они пошли под нож. 

Даже сегодня нехватка этих книг представляется историку на-
уки невосполнимой потерей. Можно себе представить, как они 
были ожидаемы научным сообществом в тридцатые годы, когда 
советская история науки была на подъеме. Действительно, необхо-
димость в новом переводе «Начал» ощущалась всеми советскими 
ньютоноведами, потому что перевод академика Крылова при всех 
своих достоинствах и прекрасном математическом комментарии 
чересчур вольный, что затрудняет работу историков. О Лейбнице 
надо сказать, что отечественный читатель до сих пор не имеет пере-
водов его основных математических работ, а «Динамика» - та кни-
га, которая существует только в гранках, - его главная и наиболее 
фундаментальная работа по физике. 

1 См. с. 82-104 настоящего сборника. 
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Не может не вызвать горького сожаления и уничтожение Гес-
сеновской хрестоматии по истории физики. Большинство пред-
ставленных там фрагментов сочинений классиков науки пришлось 
впоследствии переводить заново, а его интересные предисловия к 
отдельным главам были потеряны безвозвратно. Передо мной как 
историком эти удивительные находки поставили целый ряд вопро-
сов. В первую очередь - кто были эти замечательные люди, откры-
вавшие русскому читателю сокровища мирового естествознания? К 
сожалению, я не смог ответить на этот вопрос полностью, но кое-
что мне все же удалось сделать. Мне удалось показать, что одним 
из главных действующих лиц в этом процессе был Владимир Соло-
монович Гохман (1880-1956). Он получил блестящее образованние 
- окончил с золотой медалью классическую гимназию, пошел в Пе-
тербургский университет, в котором был оставлен для подготовки 
к профессорскому званию. В смутное время до и после революции 
жизненные обстоятельства не позволили ему посвятить себя науке 
и сделать академическую карьеру. Он был вначале страховым аген-
том, затем, вскоре после революции, занялся переводами научной 
литературы. На этом поприще он добился поистине выдающихся 
результатов. 

Стоит перечислить, что он сделал. Он перевел для сборника, 
посвященного второму началу термодинамики, статью лорда Кель-
вина с английского, Мариана Смолуховского с немецкого, отре-
дактировал и частично исправил перевод с немецкого трехтомной 
истории физики Фердинанда Розенбергера (лучшей книги в этой 
области вплоть до наших дней). Затем взялся за перевод с латы-
ни трудов Эйлера и Лейбница (перевод «Динамики» принадлежит 
ему), после этого он перевел с латыни избранные сочинения по 
механике Иоганна Бернулли и с разных языков сборник работ раз-
личных авторов: Даниила Бернулли, Ломоносова (он же по латыни 
писал, и мы до сих пор точно не знаем, что же говорил Ломоносов, 
поскольку сейчас мало кто владеет латынью), Джоуля, Клаузиуса, 
Максвелла. Этот сборник вышел под заголовком «Основатели ки-
нетической теории материи». В 1938 году он переводит с француз-
ского «Аналитическую механику» Лагранжа. Наконец, уже после 
войны, незадолго до смерти им подготовлена «Гидродинамика» Да-
ниила Бернулли и третий том экспериментальных исследований по 
электричеству Фарадея. Поразительный человек! 
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Становится ясно, что среди переводчиков серии «Классики ес-
тествознания», нам всем хорошо знакомой, Гохман был выдающей-
ся фигурой как по количеству выполненной им работы, так и по 
тематическому диапазону. Вместе с тем, даже из краткого анализа 
видно, как мало было до войны людей, способных выполнять не-
легкую работу переводчика латинских научных текстов. Такими 
людьми были Гохман, Кондратьев, Беспрозванный. К этому списку 
можно добавить Крылова, Болтовского и Свешникова, переводчика 
«Стереометрии винных бочек» Кеплера. Однако осталось неизвест-
ным, кто же сделал новый замечательный перевод «Начал». 

Причиной уничтожения этих книг скорее всего послужил тот 
факт, что их составители или редакторы были незадолго до того 
арестованы и впоследствии погибли. Так дело обстоит с Гессеном. 
Что же касается «Динамики» Лейбница и «Начал» Ньютона, я по-
лагаю, что причиной их уничтожения послужил арест Соломона 
Ефимовича Аршона, главного редактора издательства технико-те-
оретической литературы, который курировал эти книги. Тоже заме-
чательная фигура и в истории математики, и в истории науки. 

Вообще директорам издательств очень не везло в те годы. До 
Аршона директором издательства по технико-теоретическим воп-
росам был историк науки и известный математик Марк Яковлевич 
Выгодский (1898-1965). С ним произошла такая история: когда он 
написал книгу о Галилее (а книга была отмечена золотой медалью 
Папской академии наук), в нашей стране это многим не понрави-
лось, и Выгодский, будучи умным и проницательным человеком, 
поспешил уехать в Тулу, бросив Москву и все свои должности, и 
занялся там составлением справочников по высшей математике. Я 
думаю, многие их знают. Вот на его место и заступил Аршон, кото-
рый был замечательным математиком, специалистом по комбина-
торному анализу, внезапное повышение его и сгубило. 

Его отец оказался после революции за границей, и в Советский 
Союз возвращаться не хотел. Они обменивались письмами, где все 
слова были зашифрованы, поскольку составление криптограмм было 
их хобби. Лучшего повода для ареста невозможно было придумать, и 
в 1938 году Аршон был арестован и погиб, по-видимому, в 1941 году. 
Тиражи редактируемых им книг были уничтожены, ну а гранки этих 
книг люди сохранили. И вот сейчас они доступны, их можно издать, 
если удастся получить на это деньги. Такова третья история. 
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И последний рассказ. Тут я скажу совсем мало, поскольку книга 
о физике Лейбница еще не написана, но, безусловно, будет написа-
на. Дело в том, что историки науки только приступили к серьезному 
изучению физико-математического наследия Лейбница, материала 
здесь много, но работа пока в самом начале. В это предприятие я 
тоже попытался внести некоторый вклад. 

В статье, которая выйдет в ближайшем номере ВИЕТа1, расска-
зывается о неопубликованных рукописях Лейбница, которые напи-
саны им в период его пребывания в Париже в середине 1670-х. В 
отличие от математических рукописей, относящихся к этому же пе-
риоду, об исследованиях Лейбница по физике в историко-научной 
литературе нет практически никакой информации. В его рукописях, 
интересных, прежде всего, для правильного понимания эволюции 
его научных взглядов, содержатся, помимо прочего, попытки скон-
струировать вечный двигатель. А нам известно, что впоследствии 
Лейбниц категорически отметал эту возможность. 

Другая рукопись, примыкающая к этим работам, содержит едва 
ли не первую в истории нового времени попытку аккумулирования 
энергии и, кроме того, она интересна представленным в ней заме-
чательным кинематическим механизмом, преобразующим враще-
ние в разные стороны во вращение в одном направлении. Наконец, 
последняя из рассматриваемых рукописей является исследованием 
движения тела в сопротивляющейся среде и предвосхищает резуль-
таты, опубликованные Лейбницем лишь 12 лет спустя. Эти резуль-
таты вызвали в свое время нападки Ньютона и его обвинения в ад-
рес Лейбница в плагиате, так как в этой публикации содержались 
результаты, эквивалентные теоремам из «Математических начал» 
Ньютона. 

Теперь, благодаря этим новым находкам, стало возможным оп-
равдать Лейбница и снять несправедливые в его адрес обвинения. 
Вот это все, о чем я хотел рассказать. 

1 См. с.55-81 настоящего сборника. 
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Аннотированный экземпляр 
первого издания «Начал» И. Ньютона 

в библиотеке Московского университета1 

В марте 1983 г. на выставке редких книг в недавно открытом по-
сле реставрации актовом зале Московского университета на Мохо-
вой экспонировалось прижизненное издание «Начал» И. Ньютона. 
После ознакомления с экспонатом оказалось, что это экземпляр 
первого издания «Математических начал натуральной филосо-
фии», появившегося в Лондоне в 1687 г. Сам этот факт является 
в глазах историка науки поразительным, поскольку существует 
общепринятое мнение, что в России (по крайней мере до Октябрь-
ской революции) не было экземпляра первого издания, и как ве-
личайшая ценность такой экземпляр был подарен Лондонским 
Королевским обществом Академии наук СССР в 1943 г. по слу-
чаю трехсотлетнего юбилея Исаака Ньютона2. 

Естественно, что эта находка сразу поставила ряд проблем, вы-
яснение которых могло пролить новый свет как на распространение 
ньютонианства в России, так и на саму историю библиотечного 
дела в нашей стране. Прежде всего предстояло выяснить, как по-
пала эта книга в библиотеку университета, когда это произошло, 
а также кому она принадлежала. Кроме того, экземпляр книги со-
держал многочисленные пометки на полях, расшифровка, прочте-
ние и анализ этих маргиналий представляли особую важную задачу. 
Настоящая статья и посвящена результатам выяснения всех выше-
перечисленных проблем. 

1 Впервые опубликовано в: Вопросы истории естествознания и техники. 1985. 
№2. С. 96-110 

2 См., например: Boss, V. Newton and Russia: the Early Influence, 1698-1796. 
Cambridge (Mass): Harward University Press, 1972. P. 40-41. Подробнее описание 
юбилейных торжеств в связи с даром Лондонского Королевского общества дано в: 
Радовский M И. Из истории англо-русских научных связей. М.; Л., 1961. С. 100— 
103. 
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1. Описание экземпляра 

Книга представляет собой издание ин-кварто, переплетенное за-
ново в начале нашего века. При переплете экземпляр обрезан, в 
результате чего первоначальный формат 264x207 мм сокращен 
до размеров 233x182 мм, т. е. поля обрезаны на 25-30 мм, что за-
трудняет прочтение маргиналий. Чистые листы первоначального 
переплета отсутствуют. На титульном листе (рис. 1) значится: 

Philosophiae naturalis principia mathematica 
Autore Js. Newton, Trin. Coll. Cantab. Soc. Matheseos 

Professore Lucasiano, et Societatis Regalis Sodali. 
Imprimatur 

S. Pepis, Reg. Soc. Preases 
Julii 5. 1686. Londini, 

Jussu Societatis Regiae ac Typis Josephi Streater. 
Prostat apud plures Bibliopolas. Anno MDCLXXXVII 

Вверху листа имеется запись: 4.Е.П.1, а в нижней его половине -
цифра 59, проставленная чернилами, а также книжный знак в виде 
печати, изображающей императорского орла, без ободка и надписи 
диаметром около 8 мм. На обороте имеется овальная печать библи-
отеки Московского императорского университета. На с. 511 в левом 
нижнем углу проставлено клеймо РН, а на обороте последнего ли-
ста переплета - печать переплетной мастерской. 

Из того, что экземпляр на титульном листе содержит типо-
графскую подпечатку Prostat apud plures Bibliopolas (продается во 
многих книжных лавках), следует, что он принадлежит к партии, 
предназначенной для продажи внутри Англии (такие экземпляры 
распространялись, как правило, самим Ньютоном)1. Экземпляры, 
предназначенные для продажи за пределами Англии, имели подпе-
чатку: «Prostant Venales apud Sam. Smith ad insignia Principis Walliae 
in Coemiterio D. Pauli, aliosq; nonnullos Bibliopolas» (Выставлены на 
продажу у Сам. Смита под вывеской «Принц Уэльский» у кладбища 
св. Павла и в иных книжных лавках). Поскольку данный экземпляр 
предназначался для продажи в Англии, уже одно это указывало на 
возможность того, что он был вывезен из страны, а не куплен за 
рубежом. 

1 МипЪу, А. N. L. The Distribution of the First Edition of Newton's 'Principia' // 
Notes and Records of the Royal Society. 1952. Vol. 10. P. 28-39. 
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Запись вверху титульно-
го листа слева является шиф-
ром каталога Ф. Ф. Рейсса. 
Рейсс, как известно, был с 
1828 г. в течение нескольких 
лет библиотекарем Москов-
ского университета, и им 
был составлен каталог хра-
нящихся в библиотеке книг 
по системе, в основе кото-
рой лежала особая система 
обозначений. Несмотря на 
необычность этой системы, 
каталог Рейсса признавался 
основным путеводителем по 
библиотеке вплоть до 20-х 
годов нашего столетия. 
Остается загадкой, поче-
му о данном экземпляре 
«Начал» нет упоминания в 
библиографической и исто-
рико-научной литературе, хотя каталог Рейсса был напечатан в ти-
пографии Московского университета в 1831-1836 гг. В нем «Мате-
матические начала натуральной философии» И. Ньютона значатся 
на с. 78 второго тома1. 

Цифра, поставленная в нижней половине листа, характерна для 
книг Камерного каталога, еще более характерным признаком этого 
является клеймо РН, обозначающее раздел философии. Все книги, 
содержащие такое клеймо на одной из последних страниц (а также 
аналогичные клейма: МАТ., MED. и др.) являются первыми книга-
ми библиотеки Петербургской академии наук, включенными в Ка-
мерный каталог. 

Гербовый книжный знак, являющийся первой печатью библи-
отеки Петербургской академии наук, стоит также и на каждой сто 
первой странице книги. Атрибуция этого знака представляла значи-
тельные трудности, так как его описание не встречается ни в одном 

1 Рейсе Ф. Ф. Каталог книг библиотеки Императорского московского универ-
ситета. 1831-1836. T. II. Порядок IV. М., 1832. С. 78. 

Pucl. Титульный лист первого издания 
«Начал» 

19 



В. Кирсанов 

исследовании, посвященном русским книжным знакам и экслибри-
сам. Лишь в одном из выпусков «Трудов Ленинградского общества 
экслибрисистов» имеется сообщение1, что на одном из заседаний 
общества, приуроченном к 200-летнему юбилею Петербургской 
академии наук, членом общества А. А. Трухановым был прочитан 
доклад о книжных знаках библиотеки академии. В сообщении ука-
зывалось, что по времени первые три книжных знака библиотеки 
академии представляли собой гербовые печати. Никаких других све-
дений об этих знаках не сообщалось. Интересно при этом отметить, 
что, согласно исследованию автора доклада, библиотека Академии 
наук насчитывает более тридцати различных книжных знаков. Ука-
занный книжный знак, по мнению сотрудников библиотеки Акаде-
мии наук в Ленинграде, действительно является первой печаткой 
библиотеки Петербургской академии, однако документально под-
твердить это мнение не представлялось возможным. По-видимому, 
строго документального подтверждения этого факта и не существу-
ет, тем не менее в Ленинградском отделении Архива Академии наук 
СССР мне удалось разыскать фонд, посвященный печатям, карточ-
кам и другим библиографическим стандартам библиотеки Петер-
бургской академии. В этом фонде находятся рисунки всех печатей 
библиотеки, наиболее ранняя по времени из которых идентична с 
той, что стоит на экземпляре «Начал». По поводу печатей сделана 
интересная запись: 

По справке научного сотрудника В. И. Бернера на книгах библио-
теки Академии наук последовательно ставились печати следующих 
образцов: 

1) маленький штамп с изображением государственного орла без 
ободка - с основания библиотеки до пожара 1747 г. (у нас в третьем 
ряду первый); 

2) круглая печать с надписью на русском и латинском языках -
с 1747 до 1837 (в третьем ряду вторая)...2 

Что касается записи вверху титульного листа справки, то это 
инвентарный номер книги, под которым она числится в нынешнем 
каталоге. 

Наконец, относительно штампа переплетной мастерской можно 
сказать, что хотя текст его целиком разобрать невозможно, но мож-

1 Впервые опубликовано в: Вопросы истории естествознания и техники. 1985. 
№2. С. 96-110 

2 Ленингр. отд. (ЛО) Архива АН СССР. Ф. 158. Оп. 2. № 79а. Л. 2. 
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но прочесть название: «Художественная] [...] рамочная мастерская 
и брошюровочное [дело]», и адрес: «Зубовская пл., д. № 30, Коро-
това». Отсутствие «ятей» и тип шрифта говорит о том, что штамп, 
а следовательно, и переплет сделан не ранее 20-х годов нашего сто-
летия. 

Маргиналии написаны чернилами по-латыни и содержатся на 
128 страницах книги. Анализ почерка приводит к заключению, что 
они делались по крайней мере четырьмя различными лицами. При-
мером различных почерков могут служить с. 21, 301 (для этого по-
черка характерна запись более светлыми чернилами), 32, 38 и 133, 
509. 

2. Биография экземпляра 

Как указывалось выше, до сей поры считалось, что в России 
не существовало экземпляра первого издания «Начал». Однако 
в книге В. В. Сорокина о библиотеке Московского университета 
имеется упоминание о том, что акад. Ф. Шуберт, которому был по-
ручен отбор книг, посланных впоследствии в качестве дара от Пе-
тербургской Академии наук Московскому университету после по-
жара 1812 г., включил в список этих книг среди прочих раритетов 
«Начала» Ньютона, изданные в 1787 г.1 Поскольку в указанном году 
эта книга не издавалась, стало ясно, что дата указана неверно и в 
действительности должен стоять 1687 г., т. е. год первого издания 
«Начал». Тем не менее оставалось доказать для подтверждения 
этой гипотезы, что книга, о которой писал Сорокин, действитель-
но является экземпляром «Начал», посланным в дар Московскому 
университету. Для этого следовало обратиться к первым каталогам 
библиотеки Петербургской академии. 

В первом печатном каталоге библиотеки, изданном в 1742 г. (так 
называемом Камерном каталоге), «Начала» Ньютона встречаются 
трижды - один раз во втором разделе, где обозначены лондонское 
издание 1726 г., т. е. третье издание, и амстердамское издание 1714 
г., т. е. перепечатка второго издания, и дважды - в четвертом разделе, 
где в качестве года выпуска одной из книг стоит 1686 г.2 То, в каком 

1 Сорокин В. В. История библиотеки Московского университета. М., 1980. С. 
19. 

2 Bibliothecae Imperialis Petropolitanae. Pars quarta. Vol. I. SPb., 1742. В разде-
ле «Philosophi antiqui et recentiores, Cam. H. Rep. 5, 7, 9» значится на с. 40 № 34 
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порядке числятся «Начала» в Камерном каталоге, отчасти может 
объяснить тот факт, что наличие в нем первого издания ускользну-
ло от внимания исследователей. Поскольку первым в этом каталоге 
значится третье издание, никому не приходило в голову, что та же 
самая книга может еще раз упоминаться в совершенно другом раз-
деле. К этому следует добавить, что год издания и здесь указан не-
верно. В действительности, в каталоге указан год 1686, который на-
печатан на титульном листе арабскими цифрами, но это дата выдачи 
разрешения на публикацию: Imprimatur S. Pepys, Reg. Soc. Praeses. 
Julii 5, 1686. («печатать позволено С. Пепис, президент Королевско-
го общества, июля 5, 1686 г.»), в то время как год издания напеча-
тан внизу листа римскими цифрами: Londini... Anno MDCLXXXVII. 
Итак, упоминание экземпляра первого издания «Начал» в Камерном 
каталоге и наличие знаков этого каталога (гербовой печатки и грифа 
РН) убеждало в том, что книга, находящаяся ныне в библиотеке Мо-
сковского университета, действительно поступила из библиотеки 
Петербургской академии наук. Правда, и здесь существовало одно 
несоответствие. Дело в том, что в каталоге книга числилась в раз-
деле математики, и, следовательно, должна была иметь гриф МАТ.; 
вместо этого она имела, как мы знаем, гриф РН, и должна была 
числиться в разделе философии, а она там отсутствовала. Было 
бы весьма соблазнительным и это несоответствие отнести за счет 
оплошности составителей каталога, но для этого потребовались бы 
добавочные доказательства1. 

Поэтому было решено обратиться к более раннему рукописно-
му каталогу библиотеки Петербургской академии, который был со-
ставлен, по-видимому, в середине 30-х годов XVIII в.2 Было обна-
ружено, что в нем находится лишь один экземпляр первого издания 
«Начал», причем на этот раз все выходные данные указаны верно, и 
в качестве года издания стоит 1687 г. Почему же имеющийся у нас 
экземпляр содержит гриф РН? Ответ на этот вопрос дает другой ар-
хивный документ, а именно рукописный список книг, отправленных 

- Newtoni (Isaaci) principia phil. nat, Lond., 1726. В разделе «Libri mathematici in 
genere, Cam. H, Rep. 12, 13» указано на с. 178: № 29 - Newtoni (Isaaci) principia phil. 
nat. mat., Amst., 1714; № 30 - Newtoni (Isaaci) principia phil. nat. mat., Londini, 1686. 

1 Вполне вероятно, что гриф РН относился ко всем книгам, упомянутым в пер-
вом томе каталога, так как он имеет подзаголоврк «Книги философские». 

2 Ленинградское отделение Архива АН СССР. Ф. 158. On. 1. № 1-3. 
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в Москву в качестве дара университету К В нем «Начала» значатся 
в разделе философии, и, по-видимому, именно в этом разделе эта 
книга содержалась первоначально. Тогда и был ей присвоен соот-
ветствующий гриф - PH (philosophia), и лишь впоследствии, при 
составлении печатного каталога, она была перенесена в другой раз-
дел, математический. Вполне вероятно, что к тому времени гриф 
уже ставился не всегда, или не ставился вообще. Интересно, что тот 
же документ объясняет и неверную датировку года издания «Начал» 
у В. В. Сорокина, который просто перенес в свою книгу ошибку 
переписчика, составлявшего список. 

Таким образом, можно было считать установленным, что име-
ющийся у нас экземпляр первого издания «Начал» поступил в уни-
верситетскую библиотеку из библиотеки Петербургской Академии 
наук, где он был единственным экземпляром первого издания. Было 
ясно также, что в Петербург он попал не позднее середины 30-х го-
дов XVIII в., так как именно к этому времени относится составление 
рукописного каталога библиотеки Петербургской академии наук. 

Для того чтобы выяснить, каким образом экземпляр «Начал» 
попал в Петербург, наиболее естественным было попытаться ка-
ким-либо образом идентифицировать почерки лиц, которыми были 
сделаны заметки на полях. Однако этот на первый взгляд наиболее 
простой путь оказался наиболее трудным, и все усилия выяснить, 
кому же именно могут принадлежать маргиналии, оказались безре-
зультатными. В попытках идентифицировать почерк я обратился к 
ведущим специалистам-ньютоноведам - проф. А. Р. Холлу из Окс-
фордского университета и проф. И. Б. Коэну из Гарвардского уни-
верситета, но, к сожалению, они также не смогли пролить свет на 
решение этой проблемы. Профессор Коэн заметил, что единствен-
ным ключом к ее решению могли бы служить чистые листы пере-
плета и сам переплет. Но опять же, к сожалению, экземпляр недавно 
был переплетен заново, и первоначальный переплет утрачен. 

Тем не менее замечание проф. Коэна перекликалось с гипоте-
зой другого специалиста по Ньютону - проф. Валентина Босса. В 
своей книге «Ньютон и Россия» Босс выдвинул гипотезу, что в Рос-

1 Ленинградское отделение Архива АН СССР. Ф. 158. On. 1. № 1-3. № 462: 
«Verzeichnis der nach Moskau verschenkten Bücher». Л. 11. Дата составления доку-
мента не указана. Книга «Начал» Ньютона стоит в нем под номером 147А, и в 
качестве года издания указан 1787 г. 
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сии еще при жизни Петра Великого существовал экземпляр первого 
издания «Начал», который, скорее всего, принадлежал известному 
сподвижнику Петра генерал-фельдмаршалу Я. В. Брюсу1. Известно, 
что в 1735 г., после смерти Брюса, его замечательная библиотека 
была перевезена из его подмосковного имения Глинки в Петер-
бург и стала частью фондов библиотеки Петербургской академии. 
Опись книг библиотеки Брюса, сделанная тогда же, но напечатанная 
значительно позже, в пятом томе «Материалов к истории Академии 
наук», дала Боссу необходимый материал для обоснования своей 
гипотезы. Опись книг Брюса производилась людьми малокомпе-
тентными и, по-видимому, неважно знавшими языки, поэтому они 
записывали их названия по-русски на своеобразном воляпюке. На-
пример, название книги Дж. Кларка «А demonstration of some of the 
principal sections of Sir Isaac Newton's Principles of Natural Philosophy» 
переводилось как.«Демонстрацюнъ принцибале сексюнъ Исака Не-
фтона филозофическая, на аглинскомъ языкЬ»2. Под № 315 в описи 
числилась книга под названием «Философ1я натуралисъ», на аглин-
скомъ языкЬ». По мнению Босса, такой книгой могло быть первое 
издание ньютоновых «Начал», название которых на языке оригина-
ла: «Философиэ натуралис принципиа математика». На переплете 
аналогичного экземпляра, хранящегося в библиотеке Кембриджс-
кого университета, вытеснено сокращение первых двух слов назва-
ния: PHILOSOPH NATURAL, что дает возможность предполагать, 
что именно такое оформление переплета побудило малограмотных 
переписчиков, занимавшихся инвентаризацией библиотеки, вне-
сти в ее опись экземпляр первого издания «Начал» под названием 
«Филозоф1я натуралисъ». Эта гипотеза Босса казалась вполне прав-
доподобной, тем более что библиотека Брюса в большей мере, чем 
какое-либо другое частное собрание в России, располагала коллек-
цией естественно-научных сочинений, и в частности сочинений 
Ньютона. И хотя существовали в XVII в. и книги других авторов, 
имевших заголовок «Philosophia naturalis»3, дальнейшие поиски 
были посвящены библиотеке Брюса. 

1 Boss V. Newton and Russia... P. 35-44. См. в особенности с. 40 и рис. 9 а. 
2 Материалы для истории Императорской Академии наук. СПб., 1885-1901. Т. 

V. С. [№ 570]. 
3 См., например: Senguerd W. Philosophia naturalis. Leyden, 1665. 
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Книги из собрания Брюса поступили в фонд Петербургской ака-
демии в два приема - при его жизни (в 1717 г.) и после его смерти 
(в 1735 г.). Поэтому мне пришлось просмотреть описи обоих по-
ступлений. Просмотр не дал никаких существенных результатов в 
смысле новых находок, но случайно дал ключ к разгадке всей про-
блемы в целом. 

Дело в том, что книги в первом рукописном каталоге Петербург-
ской библиотеки не имели порядкового номера, а записывались в 
алфавитном порядке по разделам и форматам. Перед каждой книгой 
стояли латинские буквы А, С, Р и значок Вг, написанный готическим 
шрифтом. Поскольку мне было уже хорошо известно, какими книга-
ми была укомплектована библиотека Брюса, не составляло большо-
го труда догадаться, что значок Вг означает книгу из его библиотеки 
и соответственно А - шифр библиотеки Арескина, С - библиотеки 
герцога Курляндского, а Р - библиотеки Петра I или же библиотеки 
Питкарна. Мне показалось менее вероятным, чтобы Р могло быть 
аббревиатурой имени императорской особы, и я обратился к Пит-
карну. (Кроме того, записи о книгах, поступивших из собрания Брю-
са после его смерти, в 1735 г. в рукописном каталоге сделаны явно 
позже основного текста - они вписаны между уже существовавших 
строк и другими чернилами. Это дает нам возможность датировать 
время составления рукописного каталога не позднее 1735 г.) 

При ознакомлении с описью библиотеки Питкарна сразу же 
выяснилось, что в ней имелся экземпляр первого издания «Начал» 
Ньютона, причем другие книги Ньютона, значащиеся в каталоге 
питкарновой библиотеки, в том же порядке отражены в рукописном 
каталоге. В каталоге библиотеки Питкарна экземпляр первого изда-
ния «Начал» значится под номером 358, под следующими номера-
ми, 359 и 360, значатся соответственно издания «Оптики» Ньютона 
1704 и 1706 гг.1 В рукописном каталоге они находятся уже без номе-
ров, но с шифром Р в начале строки. В рукописном каталоге между 
«Началами» и «Оптикой» добавлена запись другими чернилами о 
принадлежавшей Брюсу «Astronomia Britannica» издания 1659 г.2 

Поскольку, согласно описи, книги из библиотеки Питкарна были 
приняты в Петербургскую библиотеку в 1718 г., следовательно, 

1 ЛО Архива АН СССР. Ф. 158. On. 1. № 213: «Catalogue Bibliothecae Pitcarnii 
seceptae anno 1718». Л. 16 об. 

2 Там же. 
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именно в этом году экземпляр первого издания «Начал» появился в 
России. Интересно отметить, что у нас нет никаких данных о том, 
что этот экземпляр когда-либо выдавался на руки читателям библи-
отеки Петербургской академии наук, так как первые записи выда-
чи «Начал» Ньютона относятся к 1727 г.; книгу брал Делиль, и это 
было второе (амстердамское) издание. 

Библиотека Арчибальда Питкарна, выдающегося шотландского 
врача и поэта, как принято считать, была лучшей частной коллек-
цией своего времени. Петр I приобрел ее через посредство некоего 
Томаса Руддимана (1674-1752), человека в то время тоже довольно 
известного, принадлежащего к кругу якобитов. Однако детали по-
купки библиотеки остаются пока невыясненными. 

Тем не менее можно с уверенностью утверждать, что данный 
экземпляр был приобретен Питкарном до 1713 г., года его смерти. 
В 1718 г. он был куплен Петром I в составе библиотеки, которая 
вошла как одна из основных частей в собрание будущей библиотеки 
Петербургской академии наук, затем в 1814 г. книга была передана 
в дар Московскому университету, в фонде библиотеки которого она 
находится по сей день. 

3. Маргиналии 
Помимо самого факта наличия в фондах библиотеки МГУ эк-

земпляра первого издания «Начал» особую ценность представля-
ют собой маргиналии, содержащиеся на его страницах. Уже беглое 
знакомство с ними не оставляет сомнения в том, что они являются 
копией поправок, которые Ньютон внес в первое издание в процес-
се подготовки второго. Так, на с. 41 (рис. 2) заметка на полях гла-
сит: «In Authoris M. S. correcto, ordo hujus propositiones et sequentis 
permutatur»1. Ha c. 509 (рис. 3) последняя в книге запись гласит: 
«Newtonus in exemplari correcto proprio, ubi legit subduplicata loco 
dimidiata, loco axis transversi legit axera principalia, illud sciz in quo 
umbilici jaceant et in fig.: Corol. Prop. LXVI et similibus et loco S ponit 
T (quoniam per illam denotatur Terra) et loco L ponit S (quoniam per hanc 
denotatur Sol) et latus rectum principale loco latus rectum simpliciter»2. 

1 «В исправленной авторской рукописи порядок этих предложений и след-
ствий изменен на обратный» {лат.). 

2 «Ньютон в экземпляре, поправленном собственноручно, каждый раз встав-
ляет «поделенный на два» вместо «половинный» и пишет «главная ось» вместо 
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Рис.2. Текст маргиналии в экзем-
пляре МГУ в точности воспро-
изводит приписку в экземпляре 
Ньютона 

Puc. 3. C. 509 собственного экзем-
пляра Ньютона 

Из этих замечаний следует, что переписчик имел перед собой 
исправленный экземпляр Ньютона, который он и копировал. Для 
того чтобы разобраться в этом подробнее, остановимся вкратце на 
истории создания различных вариантов «Начал». 

Первое издание «Начал» вышло в свет в 1687 г., второе - в 1713 
г. и третье - в 1724 г. Первое издание в ряде пунктов существенно 
отличалось от последующих. Например, в первом издании отсут-
ствовала знаменитая фраза, что «гипотезам не место в натуральной 
философии», как, впрочем, и всё «Общее поучение» целиком. Более 
того, Книга III начиналась с ряда «Гипотез», которые в дальнейшем 
были частично переработаны, частично исключены и получили за-
тем статус «Предложений», или же «Правил философствования». 
Кардинальной переработке подверглась вся Книга II. К этому надо 
добавить, что между первым и вторым изданием прошло более чет-

«поперечная ось» для кружочка в рис. для королария XVI и в аналогичных местах 
вместо S ставит Т (что в данном случае означает Землю) и вместо L ставит S (что 
означает Солнце), а также - «главный параметр» вместо просто «параметр» (лат.). 
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верти века и почти сразу же после публикации первого варианта 
книги в 1687 г. Ньютон начал готовиться к тому, чтобы должным 
образом расширить и исправить ее в следующем издании. В этом 
процессе, затянувшемся на более чем два десятилетия, приняли са-
мое активное участие ближайшие друзья и коллеги Ньютона, кото-
рые помогли ему как в распространении его идей, так и критиче-
ском анализе опубликованного сочинения. Среди первых критиков 
ньютоновского труда были X. Гюйгенс, Г. В. Лейбниц, Э. Галлей и, 
по-видимому, Джон Локк, которые опубликовали свои рецензии в 
научных журналах. Их мнения сыграли не последнюю роль в том, 
что Ньютон решил готовиться к новому изданию. Но главным, веро-
ятно, было то, что сам автор не был вполне удовлетворен своей кни-
гой. Ньютон понимал, что ему не удалось полностью решить ряд 
важных проблем, в первую очередь вопросы, относящиеся к траек-
тории комет, движению Луны и так называемой проблеме Кеплера. 
Кроме того, необходимо было принять во внимание предложения 
его друзей; особая роль здесь принадлежит Э. Галлею, Н. Фацио де 
Дюилье и Дэвиду Грегори. Наконец, появились новые астрономи-
ческие дан ные, учесть которые представлялось желательным - это 
были сообщения Дж. Д. Кассини о спутниках Сатурна и таблицы 
Флемстида. 

Работа над корректировкой текста «Начал» началась, по-
видимому, в 1692-1693 гг., когда Ньютон, неудовлетворенный фор-
мулировкой второго закона движения, занялся ее уточнением. Затем 
он обратился к изменениям Книги I, куда он добавил новое Предло-
жение I и Теорему I, а также изменил следствия 3 и 4 Предложения 
IV. Кроме того, он добавил еще ряд новых текстов, например след-
ствие 9 этого же Предложения, формулировка которого учитывает 
поправки Фацио, и особенно следствие 7. В 90-е годы главным из-
менениям подверглись Секции II и III Книги I, как это можно видеть 
из текстов, опубликованных из Портсмутской коллекции (MS Add. 
3965,635 и 181 и др.), а также Книга III, где была введена новая Ги-
потеза II, а затем «Гипотезы» были преобразованы в «Явления» и 
«Правила». В течение 1694-1695 гг. циркулировали слухи, что Нью-
тон подготавливает новое издание, и Дэвид Грегори упоминает ви-
зит Ньютона в Гринвич в 1694 г. в связи с его попытками вновь на-
чать публикацию «Начал»1. То же показывает и переписка Ньютона 

1 1 сентября 1694 г. Грегори записал в одном из своих «Меморандумов»: «М-р 
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с Флемстидом, закончившаяся ссорой. В это же время ближайшим 
к Ньютону коллегой становится Фацио де Дюилье, которого начи-
нают рассматривать как возможного редактора будущего издания 
«Начал». Хотя Фацио и не читал внимательно страницу за страни-
цей первое издание, он сделал ряд поправок и предложений. Трудно 
сказать, что представляло собой задуманное Фацио изменение «На-
чал» в целом, но ряд его поправок интересны для нас, насколько 
возможно судить по аннотированной копии «Начал», принадлежа-
щей самому Фацио. В этой связи заметим, что Фацио принадлежат 
введение букв L и Т для обозначения Луны и Земли, а также обозна-
чение S для Солнца, отмеченные в маргиналиях, на с. 509 экземпля-
ра, хранящегося в Московском университете. 

Другим важным персонажем этой истории был Дэвид Грегори, 
который был первым, кто внимательно и детально изучил весь текст 
«Начал», а не так, как Фацио, который читал лишь некоторые ме-
ста1. 

Дэвид Грегори (1661-1708), племянник известного математи-
ка Джеймса Грегори, шотландец по происхождению, был также из-
вестным ученым, астрономом и математиком. В возрасте 22 лет в 
1683 г. он стал профессором астрономии в Эдинбурге, а уже в 1691 г. 
становится профессором астрономии в Оксфорде, причем именно 
Ньютон рекомендовал его на этот пост. С начала 90-х годов Грего-
ри становится одним из наиболее близких к Ньютону людей, «ему 
Ньютон поверял свои сокровенные мысли относительно многих на-
учных проблем, а также проблем, касающихся мистического знания 
древних»2. В процессе подготовки второго издания «Начал» Грего-
ри написал ряд памятных записок - «Меморандумы» и «Заметки», в 
которых он отмечал исправления, внесенные Ньютоном в печатный 
текст «Начал», а также свои собственные соображения относитель-
но возможных поправок. 

Если в середине 90-х годов Грегори еще не вполне уверен от-
носительно нового издания «Начал», то в конце 1702 г. он уже за-
писал в своих заметках, что Ньютон намеревается «переиздать свою 

Ньютон посетил Флемстида в Гринвиче 1 сентября 1694 г., когда он говорил о 
новом издании своих „Начал"» (см.: The Correspondence of Isaac Newton / Ed. J. F. 
Scott. Vol. 4. Cambridge (Mass.), 1967. P. 7). 

1 Cohen, I. B. Introduction to Newton's «Principia». Cambridge (Mass.): Harvard 
University Press, 1971. P. 189 (§ 12). 

2 Там же. P. 188. 
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книгу»1, а в 1706 г. отмечает, что работа по корректировке текста 
«целиком закончена вплоть до Секц. VII Кн. II, с. 317»2. В даль-
нейшем редакторская работа была выполнена отчасти Р. Бентли, но 
главный груз лег на плечи С. Котса, который и довел эту работу до 
конца. Активное участие Грегори в этом предприятии - а именно 
это обстоятельство нам чрезвычайно важно для дальнейшего рас-
сказа о судьбе маргиналий - относится, по-видимому, к последнему 
десятилетию XVII в., в особенности к середине 90-х годов, когда 
Грегори встречается с Ньютоном. 

Итак, в 90-е годы XVII в. Ньютон намеревается уже выпустить 
исправленное второе издание «Начал», для чего вносит поправки в 
текст первого издания, затем дополняет эти поправки заметками на 
отдельных листах, а затем этот аннотированный экземпляр копиру-
ется и рассылается Ньютоном своим друзьям и коллегам3. 

Среди этих аннотированных экземпляров находился и экземп-
ляр, принадлежащий Грегори, который в начале XVIII в. был утра-
чен, тем не менее существуют вполне определенные указания на то, 
что экземпляр, находящийся ныне в библиотеке Московского уни-
верситета, есть не что иное, как экземпляр Грегори или, по крайней 
мере, его копия. Для этого существует ряд показаний. Прежде всего 
сама биография Питкарна. 

Арчибальд Питкарн (1652-1713) был ближайшим другом Гре-
гори, который употребил все свое влияние на то, чтобы заставить 
молодого Питкарна изучить математику и достичь в овладении ею 
достаточного высокого уровня. Питкарн, который впоследствии за-
нялся медициной, стремился рассматривать медицинские вопросы 

'Там же. Р. 195 (§ 15). 
2 David Gregory, Isaac Newton and their Circle / Ed. by W. G. Hiscock. Oxford, 

1937. P. 36-37. 
3 К настоящему времени сохранилось одиннадцать аннотированных экземпля-

ров первого издания «Начал». Это прежде всего экземпляры самого Ньютона, а 
также его ближайших коллег и друзей - Н. Фацио де Дюилье, Бентли и Дж. Локка. 
Кому первоначально принадлежали остальные аннотированные экземпляры, уста-
новить, за исключением лишь некоторых случаев, не удалось. Маргинальные по-
правки, имеющиеся в этих книгах, по существу совпадают, хотя имеются разночте-
ния и пропуски. Наш экземпляр является, по-видимому, одним из наиболее полных 
- имеется в виду, что в нем наиболее полно отражены поправки самого Ньютона. 
См. об этом: Cohen I. В. Introduction to Newton's «Principia»... и Isaac Newton's 
«Principia» with variant readings / Ed. by A. Koyre, I. B. Cohen. Vol. II. Cambridge 
(Mass.), 1972. Appendix IV. 
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с математической точки зрения и приобрел славу врача, который в 
основу медицины кладет математику. Карьера Питкарна была весь-
ма колоритной. Он изучал юриспруденцию в университетах Эдин-
бурга и Парижа, не оставляя при этом занятий медициной, в кото-
рой преуспел настолько, что в 1692 г. получил кафедру медицины 
в Лейденском университете. Тем не менее через год он отказался 
от должности и возвратился в Эдинбург, где со временем стал од-
ним из наиболее знаменитых врачей своего времени. Как следует 
из переписки Ньютона, Питкарн был связующим звеном в перепи-
ске между своим ближайшим другом Дэвидом Грегори и Исааком 
Ньютоном, причем он подготовлял рукописи, проводил работу по 
сравнению и проверке результатов, а также делал копии писем для 
Грегори1. Кстати, в книге, изданной У. Хискоком, «Дэвид Грегори, 
Исаак Ньютон и их круг» есть ссылка на заметку Питкарна в од-
ном из «Меморандумов»: «Послать мне заметки о второй книге г-на 
Ньютона»2. Возможно, что речь в данном случае идет именно об 
одном из аннотированных экземпляров, распространенных Ньюто-
ном в процессе подготовки второго издания «Начал». Кроме того, и 
сам Питкарн встречался с Ньютоном: в 1692 г. он посетил Ньютона 
в Кембридже, и тот передал ему свою рукопись «О природе кислот», 
которую Питкарн намеревался опубликовать. Так что, вне всякого 
сомнения, Питкарн имел доступ к поправкам, сделанным Ньюто-
ном для второго издания «Начал», и, вполне понимая их важность и 
значение, мог скопировать их - либо для себя самого, либо выпол-
няя в данном случае поручение Грегори. 

Эта гипотеза кажется тем более правдоподобной, что анноти-
рованный экземпляр Грегори таинственным образом исчез в конце 
XVII - начале XVIII в., хотя существуют прямые указания, что та-
кой экземпляр существовал. В одном из «Меморандумов» Грегори, 
написанном в июле 1694 г., читаем: 

Большинство из того, что он (т. е. Ньютон. - В. К.) поправил или изме-
нил в своем собственном экземпляре, было поправлено или изменено 
в моем собственном экземпляре или в моих заметках3. 

1 Dictionary of scientific biography. Vol. XI. P. 1 ; The correspondence of Isaac 
Newton / Ed. by H. W. Turnbull. Cambridge (Mass.), 1961. Vol. 3. P. 179. 

2 David Gregory, Isaac Newton and their circle... P. 3. 
3 The correspondence of Isaac Newton... Vol. 3. P. 386. 
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Тем не менее, как пи-
шет проф. Коэн, «экземпляр 
Грегори исчез из виду и, по-
видимому, на самом деле его 
уже не существует»1. Коэн 
пишет далее, что он безре-
зультатно искал его в Ок-
сфорде, Эдинбурге, Лондоне 
и Кембридже, но что вполне 
вероятно, что он может нахо-
диться в чьей-либо частной 
библиотеке. Если предпо-
ложить, что наш экземпляр 
«Начал» и есть экземпляр 
Грегори, становится ясно, 
почему он «исчез из виду» с 
начала XVIII в. - он попал в 
Россию, и никто из западных 
исследователей даже не дога-

дывался о его существовании в фондах Императорской библиотеки 
или библиотеки Московского университета. 

Если остановиться на предположении, что наш экземпляр есть 
экземпляр Грегори, то прежде всего следует как-то объяснить тот 
факт, что маргиналии написаны несколькими различными почер-
ками. Впрочем, объяснение этому весьма простое: ученые ранга 
Грегори и Питкарна часто прибегали к услугам переписчиков, ино-
гда - если текст был достаточно обширным - он переписывался не-
сколькими людьми, и, по-видимому, это и имело место при пере-
писке ньютоновских маргиналий в экземпляр Питкарна-Грегори. 
Правда, здесь надо добавить, что почерки, которыми написаны мар-
гиналии, различаются не только формально. Большая часть марги-
налий написана почерком, определенно принадлежащим копиисту, 
- это можно заключить по встречающимся в тексте ошибкам и опи-
скам. Два других почерка принадлежат, по-видимому, значительно 
более образованным людям, которые не только более свободны в 
обращении с латынью, но определенно понимают и существо дела2. 

1 Cohen I В. Introduction to Newton's «Principia»... P. 205-206 (Ln 10). 
2 Как указывалось выше, идентификация почерка представила значительные 
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Как уже было сказано 
выше, большинство марги-
налий в рассматриваемом 
экземпляре в точности со-
впадает с поправками само-
го Ньютона, сделанными в 
его собственном экземпляре, 
но некоторые из них суще-
ственно отличаются от нью-
тоновского текста. Приме-
ром является формулировка 
знаменитой Гипотезы III (с. 
402), которая в таком виде 
более не встречается нигде 
(рис. 5): 

Vel qualitates quae пес 
intendi пес remitti possunt, et 
in corporibus omnibus in quibis 
experimenta licet instituere 
competunt, esse qualitates 
corporum universorum1. 

Ньютон в своем собственном экземпляре дает другую формули-
ровку: 

Qualitates corporum quae intendi et remitti nequeunt, quaeque 
corporibus omnibus competunt in quibis experimenta instituere licet, sunt 
qualitates corporum universorum. 

Хотя смысл обоих утверждений совпадает, важно отметить, что 
первая запись определенно сделана человеком, хорошо понимав-

трудности. Правда, проф. Холл в письме ко мне отметил, что, по его мнению и 
мнению проф. Уайтсайда (издателя «Математических рукописей» И. Ньютона), 
определенно маргиналии не принадлежат ни Гюйгенсу, ни Фацио де Дюилье, ни 
Лейбницу. Профессор Холл добавляет также, что один из почерков напоминает 
руку Галлея, хотя, как он пишет, «значок ~ над буквой «и» не в обычае англичан». 
С другой стороны, по мнению д-ра Э. Фельмана - издателя маргиналий Лейбница 
к ньютоновским «Началам», - такой значок встречается и в английских рукописях 
того времени. 

К сожалению, до настоящего времени я не располагаю образцами почерка 
Грегори и Питкарна. 

1 «Качества тел, которые не могут быть усилены или ослаблены, принадлежа-
щие всем телам, над которыми воз-можно производить эксперименты, есть каче-
ства всех тел вообще» {лат.). 

Рис. 5. Вариант Гипотезы III 



В. Кирсанов 

шим суть ньютоновского вы-
сказывания и передавшим его 
своими словами. Интересно 
отметить, что заголовок на-
писан рукой копииста, а сам 
текст уже совсем другим по-
черком. Вполне возможно, что 
формулировка Гипотезы III 
была записана рукою Грегори 
или Питкарна. 

Помимо биографических 
данных, говорящих в пользу 
гипотезы о том, что настоящий 
экземпляр «Начал» в действи-
тельности есть пропавший эк-
земпляр Грегори, существует 
и ряд других, независимых 
указаний на связь между Гре-
гори и рассматриваемыми 
маргиналиями. 

Прежде всего остановимся на меморандуме Грегори от 4 мая 
1694 г. В это время Грегори приехал к Ньютону в Кэмбридж и оста-
вался там несколько дней, в течение которых он и составил указан-
ный меморандум. В этой рукописи Грегори перечислял поправки, 
внесенные Ньютоном в первое издание «Начал». Особенно инте-
ресной для нас является поправка, значащаяся у Грегори под номе-
ром 35. Она гласит: «passim dixit sub duplicata pro dimidiata et pro 
axis trasversus axis principalis»1. 

Эта заметка целиком совпадает с маргиналиями на с. 509 нашего 
экземпляра. 

Мне кажется в высшей степени неправдоподобным, чтобы 
столь несущественная поправка могла быть отмечена разными 
людьми, которые независимо друг от друга обратили на нее специ-
альное внимание. Куда более вероятно предположить, что этот не-
существенный факт был замечен лишь Грегори, который однажды 

1 «Повсюду он говорит «поделенный надвое» вместо «половинный» и «главная 
ось» вместо «поперечная ось»» {лат.). См.: The correspondence of Isaac Newton... 
Vol. 3. 

Puc. 6. Двойное двоеточие для обозна-
чения пропорции. 
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обратил на него внимание, а затем уже отметил этот факт вторично. 
Вспомним, что к этому времени лишь. Грегори внимательно читал 
«Начала» страницу за страницей как будущий возможный редактор 
второго издания. 

На с. 21 (рис. 6) в маргиналиях для обозначения пропорции ис-
пользовано двойное двоеточие Такое обозначение, как утверждает 
И. Б. Коэн, не используется ни в маргиналиях Ньютона, ни у Фацио, 
ни в тексте самих «Начал». Известно, однако, что среди современ-
ников Ньютона оно употреблялось иногда в рукописях Грегори. 

На с. 214 содержатся поправки к Короллариям 5 и 6 Предложе-
ния 24 Книги IL Рассматривая движение маятника, Ньютон совер-
шенно правильно записывает, что масса маятника пропорциональна 

* РТ2 _2 m. I квадрату времени колебания: m ос , т. е. / —/ = — . 
/ Р g 

В маргиналиях нашего экземпляра вторая степень заменена чет-
вертой, т. е. вместо quadratum поставлено quadrato-quadratum, что, 
очевидно, неправильно, так как это означает, что 

т 4 1 
Т ОС 

Я 
С другой стороны, в неопубликованных заметках Грегори по 

этому поводу говорится: 
Crediderimque perperam scriptum quadratum temporis pro quadrato 

quadratum temporis in hoc et seq. Cor.1. 

Хотя аналогичная поправка появляется и в других аннотирован-
ных экземплярах «Начал», есть все основания предполагать, что ее 
автором является Грегори. 

Далее, на с. 427 в тексте имеется фраза, заканчивающаяся сло-
вами: «...Motus médius velosior in Perihelio Terrae quam in ipsus 
Aphelio». 

В маргинальных заметках слово «перигелий» изменено на «афе-
лий» и наоборот. Это изменение не содержится в аннотированном 
экземпляре, принадлежащем Ньютону, а также и во всех остальных 

1 «Мне кажется, что «квадрату времени», написано неправильно, вместо «ква-
драту квадрата времени» - в этом и следующем Королларии» {лат.). См.: Gregory 
D. Notae in Newtoni Principia Mathematica Philosophiae Naturalis, Royal Society Copy. 
P. 214. Цит. по: Cohen /. В. Introduction to Newton's «Principia»... 
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аннотированных экземплярах «Начал», за исключением лишь одно-
го, находящегося ныне в библиотеке штата Цинциннати (США). 

Однако в «Заметках» Грегори этот пункт также отмечен: 
«Scribehdum ni fallor in Aphelio Terrae [...] quam in ipsus Perihelio»1. 

Таким образом, приведенные выше рассуждения позволяют 
предположить, что имеющийся у нас аннотированный экземпляр 
ньютоновских «Начал» есть не что иное, как пропавший в начале 
XVIII в. аннотированный экземпляр Грегори (или, по крайней мере, 
его копия, сделанная Питкарном). 

В заключение представляется интересным сделать несколько 
исторических замечаний. Дело в том, что ко времени покупки Пе-
тром библиотеки Питкарна в Шотландии существовало влиятельное 
движение якобитов в поддержку Стюартов (Якова III) против Геор-
га I из Ганноверского дома. К этой партии принадлежали многие 
выдающиеся шотландцы, близкие ранее к Питкарну и Грегори, и 
для них покупка библиотеки Питкарна означала существенную фи-
нансовую поддержку. Весьма вероятно, что Петр I, интриговавший 
против Георга I, надеялся таким образом убить двух зайцев - приоб-
рести библиотеку, которая являлась «одной из лучших частных кол-
лекций своего времени»2, и вместе с тем помочь противникам Геор-
га в самой Англии. 

Такое предположение кажется вполне правдоподобным, пос-
кольку Петр I вел в то время секретную переписку с шотландцами. 
Одной из ключевых фигур в этой переписке был, по-видимому, Ро-
берт Арескин (Эрскин), отпрыск благородного шотландского рода, 
выдвинувшийся впоследствии на царской службе. Небезынтересно, 
что Арескин окончил Оксфордский университет и был избран чле-
ном Лондонского Королевского общества в 1703 г. Именно Арес-
кину как начальнику Аптекарского приказа было поручено состав-
ление императорской библиотеки, и он был ответствен за покупку 
книг за границей. 

Тайная переписка между Петром I и шотландцами была обна-
ружена в связи с арестом другого важного персонажа этой перепи-
ски, шведского барона Герца, и Петр I был вынужден оправдываться 

1 «Следует по-видимому записать - когда Земля находится в афелии [...] чем 
когда она находится в перигелии» {лат.). Isaac Newton's «Principia» with variant 
readings... P. 816. 

2 Dictionary of National Biography. Vol. XV. P. 1221-1223. 
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перед Георгом I и принести ему свои извинения. Частично рассказ 
об этой истории содержится в «Заметках к истории Петра Велико-
го» А. С. Пушкина. 

Автор считает своим долгом поблагодарить своих коллег, а так-
же сотрудников различных учреждений, оказавших помощь в его 
исследованиях: О. А. Александровскую (ИИЕТ АН СССР), по ини-
циативе которой, в значительной мере, была начата эта работа; Е. 
С. Карпову и Н. И. Сафонову (Отдел редкой книги Научной библи-
отеки .МГУ), Е. А. Савельеву (Отдел редкой книги БАН), Г. И. Зда-
невич и И. А. Шафран (ДО Архива АН СССР), чьи консультации и 
помощь были чрезвычайно существенны; проф. И. Б. Коэна (Гар-
вард)-без его капитального труда, посвященного ньютоновским 
«Началам», данная работа была бы практически неосуществима; 
проф. А. Р. Холла (Оксфорд) - за постоянную помощь и интерес к 
работе, а также д-ра Э. А. Фельмана (Базель) и д-ра Дж. Молланда 
(Абердин), обсуждавших с автором настоящую» работу и высказав-
ших ряд полезных замечаний. 

* * * 

После того, как эта статья была уже сдана в печать, д-р Джордж 
Молланд из Абердинского университета прислал мне несколько 
образцов почерка Дэвида Грегори, сравнение которых с одним из 
почерков, которыми были написаны маргиналии, укрепило меня в 
уверенности, что это рука Грегори (его почерк имеет ряд характер-
ных особенностей, например, он пишет с как г и и как и). Более того, 
д-р Молланд прислал также ксерокопии нескольких страниц из кни-
ги, принадлежавшей Д. Грегори, на которых имелись маргиналии, 
написанные определенно не Грегори, а другими двумя лицами. Оба 
этих почерка очень похожи на два других, которыми внесены ан-
нотации в экземпляр «Начал». Всё это делает гипотезу, что данный 
экземпляр «Начал» есть пропавший экземпляр Грегори, еще более 
правдоподобной. 
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Первый русский перевод «Космотеороса» 
Гюйгенса1 

Хорошо известно, что «Космотеорос» Гюйгенса был переведен 
на многие языки. Обзор этих переводов можно найти в X, XXI и 
XXII томах «Полного собрания сочинений», которое выходило в 
течение десятилетий в первой половине нашего столетия в Гааге2. 
Русский перевод в этом престижном издании не упомянут вовсе, 
хотя он появился уже в 1717 г. По-видимому, этот факт мало из-
вестен на Западе, да и в самой России ряд существенных подроб-
ностей до сей поры остается невыясненным. 

Вкратце история такова. Перед тем как уехать в длительный 
заграничный вояж, Петр Великий приказал сделать перевод и на-
печатать «Космотеорос» Гюйгенса «полным выпуском», т. е. 1200 
экземпляров. Царь пробыл за границей около двух лет, а когда он 
вернулся, оказалось, что опубликовано всего несколько экземпля-
ров. Какова была реакция Петра на такое неподчинение, неизвест-
но, однако спустя семь лет книга была-таки должным образом опуб-
ликована, но уже не в Санкт-Петербурге, а в Москве, причем теперь 
с количеством все было в порядке (рис. 1). 

В течение многих лет историки безуспешно пытались обнару-
жить экземпляр первого издания. Известный советский историк на-
уки, профессор Б. Е. Райков, например, писал по этому поводу: 

Первое издание этой книги, 1717 г., ненаходимо. Мы знаем о его 
существовании лишь вследствие указания на него во втором (москов-
ском) издании 1724 г. Я тщетно искал первое (петербургское) издание в 
наших главных книгохранилищах3. 

Такой же взгляд высказывает Валентин Босс в своей книге «Ньютон 
и Россия». Он говорит, что «русские издания этой книги [«Космоте-
ороса»] являются чрезвычайно редкими», и далее цитирует русский 

1 Впервые опубликовано в: Вопросы истории естествознания и техники. 1996. 
№ 2. С. 27-37. 

2 Huygens, С. Oeuvres complètes en XXII t. La Haye, 1888-1950. 
3 Райков Б. E. Очерки по истории гелиоцентрического мировоззрения в России. 

М.; Л., 1947. С. 167. 
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Рис. 1. Титульные листы Санкт-Петербургского (1717) и Московского 
(1724) изданий. 

перевод по Пекарскому и Райкову1. Конечно, эпитет «чрезвычайно 
редкие» должен относиться только к первому изданию, так как вто-
рое (московское) вовсе таковым не является: экземпляры издания 
1724 г. можно без труда найти во множестве в главных библиотеках 
страны и даже в библиотеке ИИЕТ. Босс ссылается также на два би-
блиографических источника, где упоминается первое издание: на «Опи-
сание изданий гражданской печати 1708 - январь 1725 гг.», которое 
вышло в 1955 г.2 и на книгу М. И. Радовскош об Антиохе Кантемире3. 
Что касается первого источника, то в нем книга Гюйгенса, числящая-
ся под номером 241, обозначена звездочкой: это означает, что авторы 
этой книги в руках не держали, а описывали ее по вторичным источ-
никам. В публикации Радовского, однако, воспроизведен титульный 
лист первого издания «Космотеороса», и это было для меня един-
ственным надежным свидетельством, что книга в действительности су-
ществует. В обоих источниках существует указание, что первое изда-
ние «Космотеороса» хранится в Центральном архиве древних актов 

1 Boss, V. Newton and Russia. Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1970. 
C. 52. 

2 См.: Быкова T. A., Гуревич M. M. Описание изданий гражданской печати 1708 
- январь 1725 гг. M.; Л.: Изд-во АН СССР, 1955. 

3 Радовский М. И. Антиох Кантемир и Петербургская академия наук. М.; Л.: 
Изд-во АН СССР, 1959. 
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под каталожным номером 351, 
однако в действительности под 
этим номером в архиве книга 
Гюйгенса не числится. В 
процессе поисков я ее все-
таки там обнаружил, но под 
другим номером - 110171. 
Интересно отметить, что 
на обороте титульного ли-

ста книги имеется надпись (рис. 2), сделанная, по-видимому, рукой 
сотрудника архива: «Единственный сохранившийся экземпляр». 

* * * 

Теперь следует сказать несколько слов о самом экземпляре. Имя 
автора на титульном листе отсутствует, однако в предисловии, напи-
санном, по-видимому, переводчиком, прямо говорится, что автором 
является Гюйгенс: 

Такожъ еще ко особлТвому нашему утешежю во откровенную 
уже небесную храмТну художества далее входТти допущено, зане 
въ блТжаТшемъ прошломъ веке, высокодрагоценное изобретете 
зрТтелных стеклъ явтось, ихже способомъ, такТе вещи въ небесныхъ 
корпусахъ изысканы суть, которымъ подобныя праотцамъ никогда на 
мысль пршти не могли, и далее входТти прюно едТному предъ друп'мъ 
удавалося. А особлТво преизряднеишш матемалкъ, блаженный 
господТнъ ХрТстТянъ Гюенсъ изъ ЗулТхе'Гма, своимъ преславнымъ искус-
ствомъ и неуставаемымъ прТлежанТемъ предъ иными зело далее произ-
шелъ, якоже при изобретенш перпендТкулныхъ часовъ его въ разлТчныя 
времена выданныя преумныя тема доволно свщетелствуютъ. Между 
имТже особлТво остатнеТшее, еже кратко за несколко малыхъ летъ 
следующаго его отшеств'Гя, ко окончание прТвелъ, и козмотеоромъ 
назвалъ...2 

В этом отрывке замечательно то, что Гюйгенс назван «блажен-
ным». В русской православной терминологии титул блаженного (в 
непосредственном применении к имени) означает некоторый ранг свя-
тости в соответствующей иерархической последовательности; это единс-
твенный известный мне случай использования этого эпитета в подобном 
контексте. И безусловно, для такого использования были свои причины. 

1 Кшга Mip03pt>Hin или мнЬше о небесноземныхъ глобусах, и ихъ украшешяхъ. 
Напечатася въ санктьштербургскои Тупографш, 1717 году, Октября 27 дня. 

2 Там же. С. 4-5. 
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«Космотеорос» Гюйгенса, одного из творцов научной револю-
ции, был первой книгой, которая была переведена и опубликована в 
России. Значение этого события трудно переоценить. Даже в конце 
петровской эпохи Россия оставалась страной, практически незна-
комой с европейской наукой, а старые традиции преобладали как 
в образовании, так и в повседневной жизни. Не следует, к тому же, 
забывать, что эти традиции были самым тесным образом связаны с 
православной церковью, которая была одним из наиболее влиятель-
ных общественных институтов в стране. Сам Петр это очень хоро-
шо понимал и всеми силами пытался ослабить церковное влияние. 
В 1707 г. он уничтожил патриаршество, заменив его полусветским 
учреждением, неким подобием министерства во главе с генерал-
прокурором - гражданским лицом, находящимся в полном его под-
чинении. Противники Петра делали все возможное, чтобы воспре-
пятствовать тем нововведениям, которые царь стремился внедрить 
на российской почве. История перевода и публикации книги Гюй-
генса - яркий пример этой борьбы. 

С самого начала автор предисловия пытается примирить читате-
ля с теми поразительными новшествами, которые являет содержа-
ние книги для русского человека начала XVIII в. При этом он стре-
мится не только примирить научный подход к явлениям природы 
с церковной доктриной, но и доказать полезность такого подхода 
для верующего христианина. Довод, что мы лучше поймем величие 
дел Господних, если постигнем законы природы, предустановлен-
ные Богом, конечно, не нов, но именно такова основная посылка 
автора предисловия. А отсюда следует, что всё, о чем рассказыва-
ется в «Космотеоросе», служит к вящей славе Господней. И чтобы 
невнимательный читатель не пропустил этого основополагающего 
силлогизма, в конце книги добавлены завершающие слова «Soli 
Deo gloria (Единственно для славы Господней)», отсутствующие в 
оригинале. Точно так же первая из двух частей книги начинается 
словами «Во Имя Иисусово аминь», которых нет в оригинале. Кста-
ти, именно здесь, на субтитуле первой части появляется имя автора 
книги: «Господша XpicTiaHa Гюенса. Mip03pt>Hie или мнЬше, о не-
бесноземныхъ глобусахъ, и украшенш ихъ» - так называется «Кос-
мотеорос» в русском переводе (рис. 3). 

Перевод сделан не с оригинала, а с немецкого же перевода, о 
чем также говорится в предисловии: 
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Сей пр'Гятныи тракта-
тецъ, еже господин авторъ 
на латшскомъ языке выдалъ, 
ученой мТръ со особл'Гвымъ 
почтенТемъ воспрТялъ, и вско-
ре оной отъ иныхъ народовъ 
на ихъ собственной языкъ 
перевелся. Того ради и мы cïe 
российскому народу ко известТю 
изъ немецкаго языка учМти воз-
буждены, мы следовали убо 
Господина Автора мненТю 
во всемъ, и колТко возмож-
но было безъ перемененныя 
реченТя переводти1. 

По всей видимости, пе-
ревод сделан с немецкого 
издания 1707 г. (перевод 
И. Ф. Вюрцельбаура). Это, 
кстати, объясняет выше-
приведенное русское на-

Рис. 3. Субтитул с именем Гюйгенса. з в а н и е «Космотеороса», 
которое является калькой немецкого: «Weltbetrachtende Muthma-
asungen von himmlischen Erdkugeln». 

* * * 

Основные сведения об истории напечатания «Космотеороса» Гюй-
генса мы находим в петиции, которую М. П. Аврамов подал на высо-
чайшее имя императрицы Елизаветы Петровны в начале 1740-х гг. 

Михаил Петрович Аврамов был первым директором Петер-
бургской типографии и внешне стремился зарекомендовать себя 
послушным исполнителем воли царя. Однако в действительности 
он был сторонником старых порядков (вероятнее всего, что он при-
надлежал к староверам), приверженцем теократического государ-
ственного устройства и противником петровских реформ. Ясно, 
что при жизни Петра он скрывал свои убеждения. Но вскоре после 
того, как Петр умер и власть перешла к Анне Иоанновне, Аврамов 
подал петицию, в которой предлагал реорганизацию государствен-
ного устройства, усиление власти церкви и восстановление патри-
аршества. Императрица, как оказалось, не разделяла его взгляды, и 

1 Там же. С. 6. 
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в результате Аврамов был арестован, а затем сослан в отдаленный 
Иверский монастырь. Но и в ссылке он продолжал обличать суще-
ствующие порядки и посылать одну петицию за другой, что вызвало 
новые репрессии: в 1738 г. он был посажен в Охотский острог, а 
имущество его конфисковано. В 1741 г. на трон взошла Елизавета 
Петровна, которую отличало либеральное отношение к оппонентам 
ее отца, и Аврамов был возвращен из заключения. После возвраще-
ния он снова начал посылать письма на высочайшее имя, в которых, 
с одной стороны, отстаивал свои взгляды, а с другой - желал оправ-
даться и показать, что в прошлом он ничего дурного не совершал. В 
этой связи в одном из своих писем он рассказал историю публика-
ции перевода «Космотеороса» Гюйгенса: 

Егда в прошлом 1716 году поднес его императорскому величе-
ству генерал Яков Брюс при самом тогда отбытии его величества в 
Голландию новопереведенную атеистическую книжичищу, со обы-
клым своим перед государем в безбожном, в безумном атеистическом 
сердце его гнездящемся и крыющимся хитрым лыцением, весьма лест-
но восхваляя оную и подобного ему тоя книжичищи автора Христофора 
Гюенса, якобы она книжичища весьма умна и ко обучению всенарод-
ному благоугодна, а наипаче к мореплаванию весьма надобна, и тако-
вою своею обыклою лестью умысленно окрал государя. Которую 
книжичищу приняв государь и не смотря, призвав меня, накрепко 
изволит мне приказать для всенародной публики напечатать оных 
целый выход, 1200 книг. И по тому именному указу, по отбытии его 
величества, рассмотрел я оную книжичищу, во всем богопротивную, 
вострепетав сердцем и ужаснувся духом, и горьким слез рыдани-
ем, пал перед образом богоматери, бояся печатать и не печатать, 
но по милости Иисуса Христа, скоро положился в сердце моем: для 
явного обличения тех сумасбродов безбожников, явных богоборцев, 
напечатать под крепким моим присмотром, вместо 1200 книг только 30, 
и оные запечатав, спрятал до прибытия государева. Егда его величе-
ство изволили возвратиться из Голландии в Санктпетербург, тогда я, 
взяв вышереченную напечатанную книжичищу, трепещущ поднес его 
величеству донесчи обстоятельно, что оная книжичища самая бого-
противная, богомерзская, токмо единому со автором и с безумным 
льстивым ее подносителем, переводчиком Брюсом, ко единому скоро-
му угодна в струбе сожжению. Которую тогда его величество принять 
от меня изволил и, рассмотря, спустя две недели, в народ публиковать 
не приказал, а изволил приказать оные напечатанные книжичищи для 
отсылки в Голландию отдать сумасбродному переводчику Брюсу по 
многой его к государю докуке1. 

1 Цит. по: Чистович И. А. Феофан Прокопович и его время. СПб., 1868. С. 
264-265. 
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1 Гаврилов А. В. Очерк истории С.-Петербургской синодальной типографии. 
Вып. 1.СП6., 1911. С. 51. 
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С моей точки зрения, история, рассказанная Аврамовым, правди-
во описывает основные события. В частности, она подтверждается 
историком петербургской типографии Гавриловым, который выяс-
нил, что, согласно записям в расходной книге, в 1717 г. было напеча-
тано всего 30 экземпляров1. 

Обстоятельства второго издания не вполне ясны. В 1724 г. Аврамов 
был занят другими делами, но Петр не забыл о «Космотеоросе». 
Дело в том, что перепечатка книги моша быть осуществлена только по 
прямому приказу царя или с его непосредственного одобрения. Я думаю, 
что Петр догадывался об истинных симпатиях Аврамова, но не хотел 
терять способного и дельного работника, что неизбежно произошло 
бы, если бы царь захотел его наказать. Второе издание было реше-
но напечатать в Москве, где партия сторонников Петра была более 
сильна. Один экземпляр издания 1717 г., по-видимому, в том же году 
был отослан в Москву, поскольку в июне 1717 г. Петр издал приказ 

(рис. 4), согласно кото-
рому, по крайней мере, 
один экземпляр каж-
дой книги, напечатан-
ной в Петербургской 

Рис. 4. Записка, подклеенная к титульному ли- типографии, должен 
сту: «По сему приказу вышеписанная книга от д ы л g b I T b отослан в 
расходчика Осея Федорова изята и отнесена М о с к в у ^ х р а н е н и я 
Господину отцу Протектору Марта в 9 день , 
m s л r ei л л н а главном типограф-1724 года мною [нрзо] Андреем». _ 

ском складе. В марте 
1724 г., как следует из записки, подклеенной к титульному листу, 
книга была взята со склада московской типографии для печати. 

Следует отметить, что первая часть рассказа Аврамова расходится 
с другим любопытным документом, имеющим отношение к этой 
истории, аименно с письмом Брюса Петру I от 2 ноября 1716 г. Брюс 
писал царю в Гавельсберг: 

Понеже обносится здесь, что ваше царское величество намерены 
ехать в Голландию, и я чаю, что именование русских слов с голланд-
скими по алфавиту из грамматики вашему величеству тамо потребны 
будут, того ради остановя прочее в грамматике голландской, начал по-
спешать оными именованиями, а как в готовности будет, с первым слу-
чаем отошлю вашему величеству. 
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При сем доношу вашему величеству, что еще две книги переведе-
ны, а именно география, ее же автор Гибнер называется, и како обно-
сится, будто оная, удобства ради, уже на английский и французский 
язык переведена; которая зело потребна будет всякому человеку ко 
знанию всех государств, также законов, обычаев и соседей их; при 
этом и фамилии их объявлены. Другая филозофо-математическая 
в готовности, о которой ваше величество, отъезжая отсюда письмецо 
мне изволили прислать, чтобы мне самому ее перевесть и преж сего 
предисловие от оной у меня в доме изволили читать. И понеже во оной 
из субтильнейших частей ума человеческого представляется, того 
ради наипаче же от зело спутанного немецкого штиля, которым язы-
ком оная писана, невозможно было переводом оныя поспешить, понеже 
случалось иногда, что десяти строк в день не мог внятно перевесть, чтоб 
авторово мнение довольно изъяснити мог, и аще ваше величество соиз-
волите их приказать печатать, чтоб о том его светлости князю Меньшикову 
приказать изволили, понеже от меня посланные фигуры, принадлежащие 
к артиллерии французской, по сие время еще не вырезаны1. 

Профессор Райков был первым, кто обратил внимание на это 
письмо в связи с переводом книги Гюйгенса, хотя оно почти пол-
ностью процитировано еще Пекарским. Согласно его точке зрения, 
единственной «филозофо-математической» книгой, которую Петр 
мог обсуждать с Брюсом в 1716 г., мог быть только «Космотеорос». 
Я внимательно просмотрел список книг, опубликованных с 1716 по 
1720 г., и убедился, что «Космотеорос» является единственной, от-
вечающей такому определению. Но ведь Брюс мог обсуждать с Пет-
ром книгу, которую впоследствии не напечатали! С другой стороны, 
если стать на точку зрения Райкова (а ее придерживается и В. Босс), 
то получается, что весь рассказ Аврамова - вымысел, ибо, согласно 
письму Брюса, перевод «Космотеороса» был закончен лишь к нояб-
рю 1716 г., и в момент отъезда Петра (январь 1716 г.) его просто не 
существовало. 

Я не склонен безоговорочно принимать гипотезу Райкова по 
ряду причин. Во-первых, неподдельность чувства и искренность 
Аврамова у меня не вызывает сомнений. Во-вторых, часть расска-
за Аврамова документально подтверждена Гавриловым. В-третьих, 
если верна версия Райкова и в письме Брюса действительно имеет-
ся в виду «Космотеорос», то тогда он должен был быть напечатан 
одновременно с «Географией» Гюбнера, т. е. в январе 1719 г., а не в 
октябре 1717 г., так как «Космотеорос» и «География» были «в го-

1 Центральный архив древних актов. Кабинет Петра I. Фонд 9. Отдел II. 
Опись 3. Часть вторая. Л. 188Б. 
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товности» одновременно, и Брюс в одно и то же время просил Пет-
ра дать приказ печатать обе эти книги. Наконец, если бы в письме 
Брюса речь шла о «Космотеоросе», издать который в количестве 
1200 экземпляров («полным выпуском») царь «накрепко» прика-
зал Аврамову, то совершенно непонятно, зачем Брюсу надо было 
просить Петра приказать Меньшикову поскорее отдать книгу в пе-
чать. 

Итак, чтобы согласиться с мнением Райкова, что речь в письме 
Брюса идет о «Космотеоросе», необходимо всю историю, расска-
занную Аврамовым, считать вымыслом, что, с моей точки зрения, 
неправильно. 

В связи с историей публикации «Космотеороса» уместно рас-
смотреть также и проблему перевода. В обоих изданиях имя пере-
водчика отсутствует. Согласно академику Пекарскому, знаменито-
му специалисту по истории петровской эпохи, переводчиком книги 
был Иоганн Вернер Паус, немецкий филолог, который приехал в 
Россию в 1701 г., был учителем в гимназии Глюка, гувернером в 
аристократических домах, а затем служил переводчиком в Акаде-
мии наук. Пекарский приписывает Паусу авторство перевода на том 
основании, что он видел рукопись перевода в его бумагах1. К несча-
стью, эта рукопись отсутствует в собрании бумаг Пауса, хранящем-
ся в Архиве РАН. Однако это вполне объяснимо, так как Паус посту-
пил на службу в Академию в 1724 г., после того как книга увидела свет. 
Вряд ли можно сомневаться в надежности свидетельства Пекарского, по-
этому, даже если рукопись пропала, это не дает основания заключать, что 
она вообще не существовала. Кроме того, в Библиотеке Академии наук 
хранится экземпляр второго издания, содержащий надпись по-немецки: 
«Hugenii Kosmotheores von mir J. W. Paus verzirt [verschickt?]»2. По-
следнее слово написано неясно, и я полагаю, что правильнее прочи-
тать verschickt (а не verzirt, как это указано в «Описании» 1955 г.), 
тогда пометка читается так: «Космотеорос Гюйгенса послан мною И. 
В. Паусу». Как бы то ни было, это является косвенным доказатель-
ством того, что Паус имел какое-то касательство к переводу книги. 
Немецкий исследователь Эдуард Винтер, изучавший бумаги Пауса 
в Ленинграде, разделяет точку зрения Пекарского, что именно Паус 

1 Пекарский П. П. История Императорской академии наук. T. I. СПб., 1870. С. XIX. 
2 См.: Быкова Т. А., Гуревич M. M Описание изданий гражданской печати... 

№ 793. 
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был переводчиком «Космотеороса», подчеркивая, что он через своего 
покровителя барона Гюйссена получил список книг, которые, по мне-
нию Петра, необходимо было перевести на русский, среди них зна-
чится и «Космотеорос»1. Из этого списка, помимо «Космотеороса», 
Паус перевел также «Мир в картинках» Яна Коменского. 

Вопрос об авторе перевода книги Гюйгенса остается открытым. 
Существует вероятность того, что переводчиком все-таки был Брюс, ведь 
именно это утверждает и Аврамов в своей челобитной. Версия Пекарс-
кого также имеет право на существование, поскольку трудно предста-
вить, что «Космотеорос» переводили одновременно два человека. То, что 
Аврамов называет Брюса переводчиком, не следует принимать буквально: 
Петр I поручил Брюсу надзирать за переводом научных книг, и в этом ка-
честве он был известен Аврамову (характерно, что Брюсу даже было при-
писано авторство знаменитого в то время календаря, так называемого 
«Брюсова», в то время как его автором был библиотекарь Навигаци-
онной школы Василий Киприянов). 

* * * 

Я говорил уже, что «Космотеорос» играл существенную роль в 
распространении научных идей в России. Впервые русскому чита-
телю предлагался популярный рассказ о самых современных пред-
ставлениях о мироздании. Б. Е. Райков указал в своей книге, что 
первое изложение системы Коперника появилось на русском языке 
не в «Космотеоросе» Гюйгенса, как считал академик Пекарский, а 
в так называемом «потешном листе», составленном Брюсом и уже 
упоминавшимся Василием Киприяновым в 1707 г., т. е. на десять лет 
ранее. Этот «потешный лист» представлял собой большого форма-
та гравюру с изображением звездного неба, на полях которой были 
помещены стихотворные комментарии. О системе Коперника там 
говорилось буквально следующее: 

Коперник общую систему являет, 
Солнце в середине мира утверждает, 
Мнит движимой Земле на четвертом небе быть, 
А Луне окрест ее движение творить, 
Солнцу же из центра мира лучи простирати 
Оубо Землю, Луну и звезды освещати. 

1 Winter Е. Bericht von Johann Werner Paus aus dem Jahre 1752 ueber seine 
Taetigkeit auf dem Gebiete der russischen Sprache, Literatur und der Geschichte 
Russlands. Zeitschrift ftier Slawistik, Bd. III (№ 5, 1958). S. 745. 
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Несмотря на формальный приоритет «потешного листа», Пекар-
ский, по существу, совершенно прав, ибо эта скудная информация 
не идет ни в какое сравнение с обстоятельной книгой Гюйгенса, 
написанной в строгом соответствии с новейшими достижениями 
астрономии, физики и механики. Приведенная цитата лишь подчер-
кивает тот факт, что «Космотеорос» не только более обстоятельный 
рассказ, а просто другой жанр. 

Особенно важно, что Гюйгенс подробно описывает строение и 
размеры нашей Вселенной, это в принципе можно было сделать, ос-
новываясь только на представлениях Коперника. В птолемеевской 
модели можно было найти только отношение радиуса деферента к 
радиусу эпицикла для каждой планеты, однако определить отноше-
ния расстояний всех планет от Солнца оставалось невозможным, а 
в рамках модели Коперника удавалось получить представление об 
общем масштабе Вселенной. Ясно, что подобная информация пред-
ставляет собой серьезный аргумент в пользу гелиоцентрической 
системы, и Гюйгенс в самом начале книги останавливается на этом, 
иллюстрируя свой рассказ двумя чертежами: 

Понеже мы вящш'ш доводъ оного, [еже мы представТти намере-
ны] и съ порядка планеть проТзводТмъ, якоже КопернТкь поставляеть, 
между имТже и Землю нашу [...] чТслТти подобаеть. Того ради оп'юуемъ 
мы здесь ко вхождению две фУгуры, из н'Гхже едТна круги планеть, како 
они около Солнца учреждены в себе содержать, и оные по истТннои 
ихъ пропорцш представлены суть [...]. Вторая показуетъ состоянТе 
велТчествъ планетныхъ, по которому корпусы ихъ между собою, и 
къ Солнцу прУмеряютца [...]. В первейшей фТгуре есть средняя точка 
Солнце, емуже последуютъ в Тзвестномъ порядке круги МеркурТя, 
Венеры, земного глобуса, купно съ пр'юбщеннымъ къ нему течениемъ 
Луны, ещежъ Марсъ, ЮпТтеръ и Сатурнъ, и около ЮпТтера и Сатурна, 
малые круги ихъ сопутнТков, ихже оной четыре, сеи же убо пять имеетъ, 
следуют. Сие малые кружечки, также и оной, иже прТнадлежггь нашей 
Луне, здесь гораздо болши начерчены, нежели пропорцТа кругов 
главнеШлх планеть допущает, и cïe того для, да бы ради ихъ малости не 
вовсе безъявны быти могли. Каково убо пребезмерно велТки далности 
главнеШлх круговъ суть, возможно из того познати, что разстояние 
Солнца от Земли, от десяти даже до двенатцати тысящь дТаметровъ 
земных простирается1. 

Этот отрывок с прилагаемыми к нему гравюрами дает ясное 
представление о строении Солнечной системы (рис. 5), но важно 
также и то, что неуклюжесть и корявость перевода (достаточно 

1 Кшга \прозрЬшя или мнЬше о небесноземныхъ глобусах... С. 17-19. 
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Рис. 5. Солнечная система. 
Гравюра из книги 

Рис. 6. Относительные размеры 
планет Солнечной системы. 
Гравюра из книги 

сравнить его с великолепным, хотя и архаичным слогом Аврамова) 
показывает, что русская научная литература еще не выработала сво-
ей собственной терминологии, да и смысл, по-видимому, во многом 
оставался темным для корректора (а иногда - и для переводчика), 
пропускавшего случаи грамматических несогласованностей. Ин-
тересно, впрочем, и то, что здесь впервые в оборот введен термин 
«спутник», которому еще будет суждено пережить не одну эпоху. 
Важно, что Гюйгенс, как мы видим, не ограничивается сведениями 
об относительных размерах (рис. 6): он не отдавал книгу в печать 
до тех пор, пока не смог привести в ней наиболее точные значения 
расстояний от Земли до различных небесных тел. 

В дальнейшем, например, подробно обсуждается величина рас-
стояния от Земли до неподвижных звезд и связанная с этим проблема 
отсутствия параллакса. Известно, что эта проблема была ключевой 
для утверждения теории Коперника. Так, Тихо Браге, самый выдаю-
щийся астроном-наблюдатель эпохи дотелескопной астрономии, не 
мог целиком принять модель Коперника, поскольку в его наблюде-
ниях неподвижных звезд отсутствовал параллакс. Однако с прихо-
дом телескопа положение изменилось, и Гюйгенс подробно описы-
вает свои наблюдения Сириуса (см. рис.7), приходя в конце концов 
к следующему заключению: 

Отдален'ю его [Сириуса] протТвъ того, како мы оть Солнца удалены 
есмы, содержггся, яко 27664 ко 1. Коль велТки убо сш неверТмыя про-
межки суть, и то явггся, егда мы оное, таковымъ же подобТемъ, якоже 
со отдаленГемъ солнечнымъ поступали, измерТм. Ибо егда выстреле-
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Рис. 7. Строение и относительные размеры Сатурна. Гравюра из книги. 
(Напомним, что именно Гюйгенс с помощью построенного им 12-футово-
го телескопа обнаружил наличие у Сатурна кольца.) 

ному, и сие поврежденною прыткостио летящему пушечному ядру 25 
летъ потребно, доколе от Земли до Солнца дойдет и ч'юло 27664 дват-
цать пятью возмется, то изъ оного вьндетъ 691600, оть чего томужъ 
ядру почггаи седмь сот тысящь летъ потребно, дондеже всею своею 
прыткостТю до блТжаТшТх звездъ фиксов доТдет1. 

Столь же подробно в книге описывается строение Сатурна, раз-
меры его кольца, периоды обращения планет, спутников и многое 
другое. Гюйгенс довольно подробно рассуждает о свойствах тяготе-
ния, обсуждая вихревую теорию Декарта и результаты, полученные 
Ньютоном, причем его окончательный вывод делается как будто бы 
в пользу ньютоновской теории: 

А имянно напередъ можемъ верУти, что планеты подобно, якоже 
Земля наша, изъ плотныхъ корпусовъ состоять. А потомъ такожь веема 
имоверно скажемъ, что и в ихъ глобусахъ оное изобретается, еже мы 
весомъ или тяжелостТю имянуемъ, еяже сты способомъ, все телеса, 
которые къ плоскости своТхъ глобусовъ пртегають, оныхъ пртсняють. 
Или егда оные оть оныхъ отлучены будутъ, со всех странъ, яко бы 
ко оным привлекаемы были, паки на оныхъ падаютъ. Еже также и въ 
подоб'ш ядра прУзнавается, яко изъ прУтягашя телесъ [которые все ко 
едТному центру пртсняются] соделывается2. 

1 Там же. С. 255-256. 
2 Там же. С. 30-31. 
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Последнее предложение переведено неверно: на самом деле Гюй-
генс говорит, что тяготение аналогично «магниту, который притя-
гивает все, что находится вблизи тела, к его центру». Итак, Гюйгенс 
понимает действие силы тяжести точно так же, как и Ньютон: 

А имянно что главнеУшыя планеты, тяжелости къ солнцу имеютъ, луны 
же убо ко земле, ко Юпитеру и Сатурну: около которыхъ ходять мнопмъ 
тщателнее и остроумнее. Таковоежъ Господинъ Исакъ Ньютонъ 
вновь изъясжл, како от сТхъ прТтчТн эклТптГческия1 круги планеть, свое 
про'юхождеже имеютъ, въ ихже одномъ фокусе [точка зажТгажя] солнце 
место свое имеетъ, якоже Кеплерусъ вымыслтъ2. 

Не следует, однако, думать, что, принимая ньютоновскую тео-
рию, Гюйгенс принимает также и действие на расстоянии. Его точка 
зрения на сущность тяготения остается прежней, как он ее изло-
жил в своем раннем трактате «Рассуждение о причине тяготения»3. 
Оспаривая правильность представлений Декарта, что тяготение 
есть следствие центробежного движения небесного флюида, кото-
рое, вследствие заполненности всего пространства материей, при-
водит к центростремительному движению остальных тел, Гюйгенс 
придерживался взгляда, близкого к декартовскому, и объяснял тя-
готение центростремительным давлением, аналогично тому, как 
кусочки сургуча во вращающемся стакане с водой собираются в 
центре дна после остановки стакана. Тем не менее он отмечает не-
сомненное превосходство Ньютона над Декартом в объяснении за-
кономерностей небесной механики. 

Особое место занимает в книге Гюйгенса гипотеза о том, что 
остальные планеты также обитаемы. Как и у Бруно, у Гюйгенса те-
ория Коперника есть исходный пункт куда более дерзкой концепции 
мироздания. Любимая максима Ньютона, что природа построена 
по аналогии и подобна себе самой, получает в «Космотеоросе» до-
стойное оправдание. Раз физические законы, управляющие Землей 
и другими планетами, одни и те же, то весьма вероятно, что эти пла-
неты, как и Земля, населены растениями, животными и разумными 
существами: 

И понеже убо земля въ толь мнопхъ вещах со оными главнеТшТми пла-
неты, равно подобствТемъ сходна; того ради легко показано быти мо-
жеть, что оные достоТнствомъ, и красотою, ни въ чемъ земле не усту-

1 [Явная ошибка перевода; следует читать «эллиптические». - В. К.] 
2 Там же. С. 262-263. 
3 См.: Huygens С. Discours de la cause de la pesanteur // Oeuvres. T. XXI. 
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паютъ, и не менши убраны или украшены и обгганы суть, или что бы 
могло протТву сего доводу вымышлено быти, яко cïe не тако есть? 1. 

Гипотеза об инопланетянах используется Гюйгенсом и как ху-
дожественный прием при описаний дальних планет: рассказ о пла-
нете ведется с точки зрения находящегося на ней человека; и тогда 
оказывается, например, что «обитатели Юттеровы, из главнешихъ 
планетъ, точно Сатурна вщять, такожъ и на Сатурне сущыя, токмо 
Юштера»2, потому что все остальные планеты находятся слишком 
близко к Солнцу, и даже Марс «не далее 18 градусов от него ходит». 
Наличие множества спутников у внешних планет дает возможность 
их жителям более просто, чем жителям Земли, определять долго-
ту на море и т. д. Такой прием использовался в дальнейшем мно-
гими писателями и популяризаторами науки, но Гюйгенс был, по-
видимому, первым. 

Справедливости ради надо отметить, что, вообще говоря, заслу-
га введения научно-популярного жанра в европейскую литературу 
принадлежит Бернару Фонтенеллю, который в 1686 г. опубликовал 
свою знаменитую книгу «Разговоры о множественности миров»3. 
Эта книга не прошла мимо внимания Гюйгенса, и он ссылается на 
«автора остроумного разговора»4 в начале своего повествования в 
«Космотеоросе». Любопытно, что когда Дюфур в 1702 г. перевел 
«Космотеорос» на французский, он озаглавил его «Новый трактат о 
множественности миров»5, явно желая подчеркнуть заслуги Фонте-
нелля во введении нового жанра. Впоследствии этот факт привел к 
тому, что в России имена Гюйгенса и Фонтенелля оказались нераз-
рывно связаны с первыми шагами в деле распространения образо-
вания и науки (книга Фонтенелля, как и «Космотеорос» Гюйгенса, 
знакомила читателя с новейшими научными достижениями, причем 
особый акцент был сделан на изложение представлений Коперника 
и Декарта). «Разговоры» были переведены в 1730 г. замечательным 
русским поэтом и просветителем князем Антиохом Кантемиром, но 
изданы лишь десять лет спустя6. В наши дни это сходство назва-
ний привело к небольшому курьезу: в сборнике работ Гюйгенса по 

1 Там же. С. 28-29. 
2 Там же. С. 199. 
3 Fontenelle, В. Entretiens sur la pluralité des mondes. Paris, 1686. 
4 KHira Mipo3pt>HiH или мнЬше о небесноземныхъ глобусах... С. 4. 
5 Huygens С. Nouveau traité de la pluralité des mondes. Paris, 1701. 
6 Разговоры о множественности миров господина Фонтенелла. СПб., 1740. 
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механике, вышедшем в свет в 1951 г. в переводе и под редакцией 
профессора К. К. Баумгарта, переводчиком «Космотеороса» назван 
Антиох Кантемир1! 

Но исторически связь этих двух книг оказалась в России гораздо 
более глубокой. В первой половине XVIII в. «Космотеорос» вместе 
с «Разговорами о множественности миров» стал символом научного 
просвещения в России и, с другой стороны, мишенью ожесточенной 
критики оппонентов. Книга Гюйгенса проложила путь более специ-
альным работам Г. Б. Бюльфингера2 и Я. Германа3: в 1728 г. вышли 
на русском языке переводы их работ о физических причинах тяго-
тения и об обосновании теории Коперника, они были напечатаны 
в «Кратком описании Комментариев Академии Наук». В 1730-е гг. 
были опубликованы обстоятельное исследование академика Краф-
та о движении Земли4, статья Эйлера о сферической форме Земли5, 
появились русские учебники по механике, физике, геометрии и гео-
графии, причем в последнем подробно излагалась теория Копер-
ника. В эти же годы распространение научных идей встретилось 
с серьезным противодействием со стороны как государственных 
учреждений, так и частных лиц. В том же 1728 г. власти запретили 
публикацию на русском языке лекции Делиля, которая была посвя-
щена защите коперниканской теории. Два десятилетия спустя Свя-
тейший Синод наложил запрет на все книги, содержание которых 
могло восприниматься как противоречащее православной доктри-
не. Это было сделано, 

дабы никто отнодь ничего писать и печатать как о множестве миров, так и о 
всем другом, вере святой противном и с честными нравами несоглас-
ном, не отваживался6. 

В 1741 г. началось пятнадцатилетнее правление Елизаветы Пе-
тровны, которое характеризовалось в некоторой степени возвратом 

1 См.: ГюйгенсX. Три мемуара по механике. М., 1951. С. 287. 
2 Бюльфингер Г О первых учения физического фундаментах // Краткое описа-

ние Комментариев Академии Наук. СПб., 1728. 
3 Герман Я. О Кеплериановом предложении // Краткое описание Комментариев 

Академии Наук. СПб., 1728. 
4 Крафт Г. В. О Земле. Примечания на ведомости. СПб., 1732. Ч. 11, 12. 
5 Эйлер Л. О внешнем виде Земли. Примечания на ведомости. СПб., 1738. Ч. 

27-32, 103, 104. 
6 Цит. по: Райков Б. Е. Очерки по истории гелиоцентрического мировоззрения 

в России... С. 263. 
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к старым традициям. Набожная и консервативная Елизавета не 
стремилась противостоять оппонентам петровских реформ, многие 
из которых она сама не одобряла. В результате Синод выпустил вы-
шеупомянутый указ, а Аврамов был возвращен из ссылки, Теория 
Коперника вместе с книгами Фонтенеля и Гюйгенса опять начина-
ет подвергаться жестоким нападкам, причем Аврамов здесь снова 
в первых рядах. «Из гюйгенсовой и фонтенеллевой печатных кни-
жичищ, - пишет он в это время, - сатанинское коварство явно суть 
видимо». Тем не менее Елизавета не могла и не хотела вести войну 
против новой науки, и к концу ее царствования ситуация в науке и 
образовании начинает меняться к лучшему. В 1755 г. академик Бра-
ун в публичной лекции говорит о «Космотеоросе» как об образце 
популярной книги о законах Вселенной, которая дает возможность 
каждому понять основные принципы новой науки. 

В царствование Екатерины Великой (1762-1796) новая наука 
получила наконец окончательное признание. В 1765 г. вице-адми-
рал Федор Соймонов, один из замечательных людей эпохи, напи-
сал книгу под заглавием «Краткое изъяснение о астрономии»1 (без 
имени автора на обложке), содержание которой целиком основыва-
лось на «Космотеоросе» Гюйгенса и включало обширные цитаты 
из него. В 1786 г. теория Коперника была официально включена в 
программу общеобразовательных школ. 

Таким образом завершилась борьба за признание теории Копер-
ника и других достижений новой науки, в которой «Космотеорос» 
Гюйгенса сыграл такую большую роль. Теперь и в России, говоря 
словами Ломоносова, 

...Гугении, Кеплеры и Невтоны, 
Преломленных лучей в стекле познав законы, 
Разумной подлинно уверили весь свет, 
Коперник что учил, сомненья в этом нет. 
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Лейбниц в Париже: первые 
исследования по механике1 

Введение: Круг чтения 
Пребыванию Лейбница в Париже посвящена обширная литера-

тура, но в ней обычно акцент делается на его открытия в области 
математики и на изобретение счетной машины. Другие аспекты его 
научной деятельности, как правило, остаются в тени. Настоящая 
статья представляет попытку несколько заполнить этот пробел; она 
является побочным результатом работы по подготовке к изданию 
рукописей Лейбница физико-математического содержания, напи-
санных в Париже в течение 1672-1676 гг.2 Мы остановимся пре-
имущественно на работах, посвященных механике, хотя следует 
заметить, что в это же время Лейбница интересовали и проблемы 
физики в более широком смысле, в частности оптики, астрономии 
и вакуумного дела. Вообще исследователь, изучающий ранние ру-
кописи Лейбница, прежде всего обращает внимание на необычайно 
широкий спектр его интересов, не ограничивающийся лишь точны-
ми науками (и науками вообще). 

В этом смысле показательна рукопись, хранящаяся под шифром 
LH035,08,30, ff.l51r,v.; в ней перечислены темы, представляющие 
для Лейбница интерес. Среди многочисленных вопросов, относя-
щихся к собственно математике и физике, не меньше и совершенно 
экзотических, расшифровка которых представляет немалые трудно-
сти. Например, одна из записей в начале рукописи гласит: «Hookii 
tornus dioptricus. Scriptum coelestis, Gaffarelli et Bangi. Tachygraphia 
Anglicana»3. Здесь Лейбниц сначала ссылается на работы Роберта 
Гука о вытачивании оптических линз, а затем он упоминает двух 

1 Впервые опубликовано в: Вопросы истории естествознания и техники. 2007. 
№ 1.С. 36-57. 

2 Собрание рукописей Лейбница находится в библиотеке земли Нижняя 
Саксония (ФРГ, Ганновер): Leibniz-Handschriften. Niedersächsische Landesbibliothek. 
Hannover. Vols. 35, 37. 

3 «Токарный станок Гука для обтачивания оптических стекол. Небесные пись-
мена Гаффареля и Банга. Английская скоропись» {лат.). 
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разных авторов, знаменитых в конце XVII в. своими полумистиче-
скими книгами, это Жак Гаффарель1 автор книги «Необыкновенные 
истории о волшебных талисманах персов. Гороскоп Патриархов. О 
чем говорят Звезды» и Томас Банг2 с его книгой «Небесный свод 
Востока и триада Древнего мира». Следующая строчка относится, 
конечно, к стенографии, которая в это время начинает быть попу-
лярной в Англии. Или: «De Signatura rerum. Crollius»3. Непросто 
было установить, что речь идет о книге немецкого ятрохимика Ос-
вальда Кроллиуса «Храм химии»4. 

Далее Лейбниц упоминает и о других любопытных книгах, не 
забывая, впрочем, возвращаться и к интересующим его научным те-
мам. Так, в добавление к работам Гука по технической оптике он го-
ворит о «Wrenni hypebola per tornum»: без сомнения, здесь имеется 
в виду статья Кристофера Рена5 о гиперболоидах и способах выта-
чивания стеклянных гиперболических поверхностей, напечатанная 
в 1669 г., и о «Huddenianis Lentibus, physico artifico tornatis», т. е. 
о линзах, сделанных голландцем Яном Гудде, о котором известно, 
что еще в 1663 г. он построил микроскоп со сферическими линзами, 
а затем работал вместе со Спинозой над изготовлением линз для 
телескопа. Среди других научных книг в рассматриваемом списке 
его внимание привлекает «Harmonices Mundi» Иоганна Кеплера, 
причем не астрономическая, а математическая часть книги, в осо-
бенности та, что посвящена так называемым паркетажам («Kepleri 
pars harmonica de figuris»6), ибо несколько ранее он вносит ее в свой 
список отдельной строкой: «Elegantes formae, quas singulari quodam 

1 Gajfarel, J. Curiositez inouyes, sur la sculpture talismanique des Persians. 
Horoscope des patriarches. Et lecture des estoilles. Rouen: J. Bouley, 1634. Жак 
Гаффарель (1601-1681) - французский теолог и специалист по каноническому 
праву; был библиотекарем у кардинала Ришелье, особенно интересовался кабба-
листическими текстами. Его книга «Curiosités inouïes» была запрещена Сорбонной. 

2 Caelum orientis et prisci mundi triade Exertationum Literarium Repraesentationem, 
curisque Thomae Bangi... investigatum. Hauntiae: Haubold, 1657. 

3 «О знаках вещей. Кроллиус» {лат.). 
4 Oswaldi Crollii. Basilica chimica. Pluribus selectis et secretissimis ... 

descriptionibus, et usu remediorum chym. selectissimorum aucta a Johanne Hartmanno 
/ Ed. a Johanne Michaelis et Georgio Everhardo Hartmanno. Lipsae: Grossius, 1634. 

5 Wren, C. The generation of an hyperbolical cynindroid demonstrated, and 
application thereof to the grinding of hyperbolical glasses // Philosophical Transections. 
June 1669. 

6 «Раздел кеплеровской «Гармонии» о фигурах» {лат.). 
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delectu vitrarii et pavimentarii sive tessellifices sola dispositione 
conciliant»1. Добавим, что еще одна книга Кеплера, упоминаемая 
в списке, чисто математического содержания - это «Стереометрия 
винных бочек». 

Что касается физических задач, то здесь Лейбница интересует 
в первую очередь механика: траектория движения снаряда и струи 
воды, изохронность маятника, принцип работы архимедова винта, 
волны на поверхности воды, расходящиеся от брошенного камня; 
оптика, особенно прохождение луча на границе двух сред, причина 
возникновения радуги; картография: способы вычерчивания карт и 
проекция плоских карт на сферическую поверхность, как выпук-
лую, так и вогнутую; кристаллография, магнитные свойства тел и 
многое другое. 

Разнообразие иных тем, не относящихся собственно к науке, по-
истине не имеет границ. Лейбница интересует всё: токарное дело, 
ткацкое производство и его история (заметим, что он отдельно вы-
деляет способ изготовления шелковых чулок), полировка алмазов и 
других твердых камней, проблема измерения вообще и измерение 
размеров египетских пирамид (здесь он ссылается на книгу англий-
ского математика и египтолога Джона Гривза «Пирамидография»2, 
гравировальное дело, производство типографских литер, игры в 
карты и шахматы и т. п. Особое место в его списке занимает искус-
ство письма, в частности изобретение пера и способы шифрования 
(«De complicatione literarum, deque modo ita complicandi, ut difficile 
sit aperire ignoranti, sine ullo sigillo»3). 

Во всем этом многообразии тем механика занимала особое ме-
сто. Приехав в Париж, Лейбниц был новичком в ее изучении, как 
говорит он сам на полях конспекта галилеевых «Бесед»: «cum ista 
scriberam eram in his novus»4. И он со всем пылом новиция погру-
зился в наверстывание упущенного. Известно, что Гюйгенс при 
встрече с ним осенью 1672 г. рекомендовал прочесть математиче-
ские работы Валлиса и Сент-Винсента, и, возможно, упомянутая 

1 «Замечательно выбранные безупречные фигуры витражей и мозаичных полов 
или перкетажей, которые сочетаются единственно возможным образом» (лат.). 

2 Greaves, J. Pyramidographia, or a discourse of the pyramids in Egypt. London, 
1646. 

3 «О сочетании букв, составленных таким образом, что непосвященному труд-
но их прочитать без соответствующего трафарета» (лат.). 

4 «Когда я писал это, я еще был новичок в этом [вопросе]» (лат.). 
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им литература содержала более обширный список работ, которые 
следовало бы прочесть. Информацию о книгах и статьях, которые 
следовало прочесть, Лейбниц черпал из постоянного общения со 
своими коллегами при личных встречах и из обширной переписки. 
По-видимому, в этом процессе важную роль сыграла его поездка в 
Лондон и знакомство с Генри Олденбургом, секретарем Королев-
ского общества. Представляется наиболее вероятным, что первые 
годы пребывания в Париже Лейбниц был почти целиком поглощен 
своими математическими открытиями и по-настоящему обратился 
к механике где-то между концом 1673 и началом 1675 гг., во всяком 
случае вышеприведенная цитата взята из рукописи первой полови-
ны 1675 г. Подтверждением этому служит и тот факт, что в другой 
рукописи, датируемой августом 1673 г. и посвященной вычисле-
нию положения центра тяжести (в связи с разбором второй главы 
тех же «Бесед») Лейбниц отмечает: «Haec cum scriberem nondum 
intelligebam quid esset centrum gravitatis»1. 

Из рассмотрения рукописей 35-го и 37-го томов становится 
ясно, что скрупулезному изучению подверглись три книги, это «Бе-
седы и математические доказательства» Галилея2, «Механика» Вал-
лиса3 и «Трактат об ударе» Мариотта4. Среди других книг, которые 
неоднократно упоминаются в этих рукописях, отметим «Механику» 
Аристотеля5, «Гидростатические парадоксы» и «Новые физико-ме-
ханические эксперименты» Бойля6, «О сопротивлении твердых тел» 
Маркетти7, «Статика» Парди8, «Краткое изложение десяти книг об 
архитектуре Витрувия» Перро9 (здесь Лейбница интересует, глав-

1 «В то время, когда я это писал, я еще не понимал, что такое центр тяжести» 
(лат.). 

2 Galilei, G. Discorsi е dimonstrazioni matematiche. Leiden, 1638. 
3 Wallis, J. Mechanica sive de motu in 3 partes. London, 1670-1671. 
4 Mariotte, E. Traité de la percussion ou choc des corps. Paris, 1673. 
5 Aristotelis Mechanica Graeca, emendata, Latina facta, et Commentariis illustrata. 

Paris, 1599. 
6 Boyle, R. Hydrostatical paradoxes. Oxford, 1666; Id. New experiments physico-

mechanical, touching the spring and weight of the air. Oxford, 1669. 
7 Marchetti, A. De resistentia solidorum. Florentiae, 1669. 
8 Pardis, I G. La statique ou la science des forces mouvantes. Paris, 1673. 
9 Perrault, С. Abrégé des dix livres d'Architecture de Vitruve. Paris, 1674. 
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ным образом, раздел о простых машинах), «Трактат по механике» 
Роберваля1 и «Трактат по физике» Роо2. 

Знакомство с этой литературой было необходимо Лейбницу 
для разработки трех крупных тем, которые впоследствии превра-
тились в первые его статьи по механике. Так, разбор «Бесед» Гали-
лея дал импульс для его позднейшей статьи «Новые доказательства 
относительно сопротивления твердых тел», напечатанной в «Acta 
Eruditorum» в 1684 г.3 Уже в рукописях парижского периода Лейб-
ниц, разбирая результаты решения задачи о прочности балки, ука-
зывает на ошибки Галилея. В дальнейшем он перерабатывает свои 
ранние представления более аккуратно. Действительно, Галилей 
представлял себе балку как абсолютно твердое тело, которое раз-
ламывается в том месте, где растягивающее или изгибающее уси-
лие превышает предел прочности. На самом деле никакое тело не 
является абсолютно твердым, и следует учитывать его упругие и 
пластичные свойства. Именно поэтому расчеты Галилея не совпали 
с результатами опытов Мариотта, и Лейбниц в своей статье, чтобы 
устранить это несоответствие, вводит в рассмотрение упругое рас-
тяжение. Другой крупной проблемой, которой в это время занима-
ется Лейбниц, является задача о движении тел в сопротивляющейся 
среде. Рассмотрение соответствующих рукописей парижского пери-
ода показывает, что фундамент его теории движения в сопротивля-
ющейся среде был положен именно в Париже, и лишь двенадцать 
лет спустя эти идеи были переработаны в статью «Заметки о со-
противлении сред»4. Третьей темой, которая чрезвычайно занимала 
Лейбница, была проблема вечного двигателя и вечного движения. 
В Париже он еще не пришел к убеждению о невозможности веч-
ного движения и, более того, попытался предложить конструкцию 
механизма, который мог бы такое движение осуществить. Ниже мы 
расскажем об этих работах более подробно. 

1 Roberval, G. P. Traité de mechanique. Paris, 1636. 
2 Roault, J. Traité de physique. Paris, 1671. 
3 Leibniz, G. W. Demonstrationes novae de resistentia solidorum //Acta Eruditorum. 

1684. LMS. Bd. IV. S. 106-112. 
4 Leibniz, G. W. Schediasma de resistentia medii & motu projectorum gravium in 

medio resistente //Acta Eruditorum. 1689. P. 38-47. 
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Вечное движение 

1. Вечный двигатель с магнитами 

Интерес Лейбница к проблеме вполне естественен. XVII век 
изобилует попытками построить такой двигатель1. Лейбниц, как 
следует из его рукописей, не переставал интересоваться этим во-
просом до конца жизни2, и, будучи в Париже, рассматривал, по 
крайней мере, два варианта такого механизма, что может показаться 
удивительным историку науки, так как впоследствии, когда Лейб-
ниц в полной мере овладел понятием сохранения энергии, он, как 
известно, пришел к резкому отрицанию возможности существова-
ния вечного двигателя. 

Описание и обсуждение первой конструкции мы находим в ру-
кописи LH037,05, ff.59v, 58r,v. Мы не можем с уверенностью ска-
зать, что данная конструкция является оригинальным изобретением 
Лейбница, поскольку в то время, как я уже говорил, существовало 
множество вариантов подобного механизма, и вполне возможно, что 
он в этой рукописи обсуждает чье-то чужое изобретение. В любом 
случае, конструкция такова (рис. 1): имеется колесо ABCD, которое 
может вращаться в вертикальной плоскости вокруг своего центра Л. 
На двух перпендикулярных диаметрах BD и СЕ расположены четы-
ре круглых отверстия, пятое отверстие находится в центре, причем 
все они одинаковы. На горизонтальных диаметрах, которые могут 
свободно скользить внутри каждого отверстия, подвешены магни-
ты, а между отверстиями вдоль соответствующих диаметров колеса 
Лейбниц располагает стеклянные трубки FG, HI, KL и MV, запол-
ненные жидкостью и герметически запаянные; в каждой трубке 
практически без трения может перемещаться стальной шар. 

Начальное положение этих шаров таково, что они расположены 
в точках F, I, L, M (соответственно), и тогда очевидно, что колесо 

1 См., например, книгу: Орд-Хьюм А. Вечное движение. История одной навяз-
чивой идеи. СПб., 2001. 

2 В сборнике работ Лейбница по физике и механике, изданных в 1906 г. 
Герляндом, мы находим фрагмент, где он обсуждает вечный двигатель конструк-
ции Орфиреуса. А поскольку Орфиреус родился в 1680 г., упоминание о машине, 
им предлагаемой, появилось, по-видимому, в начале XVIII в. См: Leibniz, G. W. 
Nachgelassene Schriften physikalischen, mechanischen und technischen Inhalts / Ed. by 
E. Gerland. Leipzig, 1906. S. 119-120. 
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начнет поворачиваться 
по часовой стрелке. По-
сле того как колесо сде-
лает четверть оборота, 
для того, чтобы вращение 
продолжилось, необхо-
димо, чтобы шары снова 
заняли то же самое поло-
жение, что и в начале дви-
жения. Именно для этого 
Лейбниц и снабжает свой 
механизм магнитами. 

Итак, по мере того 
как колесо будет повора-
чиваться, магнит О будет 
удерживать шар / в пра-
вом крайнем положении, 
и через четверть оборота 
он займет положение, в котором раньше был шар L; шар L, в свою 
очередь, перейдет в положение N и будет притянут центральным 
магнитом Q в положение М\ шар M перейдет в положение F, и по-
этому делать с ним ничего не надо; а шар F перейдет в положение 
Я и будет притянут своим магнитом в точку /. Очевидно, говорит 
Лейбниц, что «вследствие своего собственного движения машина 
придет в то самое положение, которое было ей задано первоначаль-
ным импульсом, и движение продолжится». 

Следует, конечно, отметить (и Лейбниц отдает себе в этом пол-
ный отчет), что вся эта процедура может происходить только в том 
случае, когда размеры всей конструкции и силы магнитов соответ-
ствующим образом подобраны. Так, поначалу силы всех магнитов 
считаются равными (и обратно пропорциональными расстоянию), 
а расстояние HQ больше расстояния ОН, поэтому магнит О (напри-
мер) может притянуть шар из точки H в точку I и там его удержи-
вать. К тому же по мере того как колесо вращается вправо, шар /, как 
утверждает Лейбниц, не будет скатываться обратно к Я, несмотря 
на то, что он будет удаляться от магнита О, потому что «мы всегда 
можем сделать расстояние LP меньше, чем ЯО», а, кроме того, его 

( я \ 

/ 

/ 
/ / и и » / А \ / Ч 

ыг с „ 

Рис.1 
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с 

скатыванию будет всегда мешать «некоторая искривленность» са-
мой стеклянной трубки (рис. 2). 

Однако вывод Лейбница из всего этого рассказа оказывается со-
вершенно неожиданным: «Я признаю, - говорит он, - что это изо-
бретение в высшей степени остроумно и великолепно1, тем не менее 
я подозреваю, что в его основе чего-то недостает. Я полагаю, что 
центральный магнит, который, на первый взгляд, поддерживает по-
стоянство движения, в действительности разрушает его в результате 
зловещей компенсации». Лейбниц считает, что, поскольку магнит Q 
неподвижен, при движении колеса во время прохождения третьей 
четверти оборота расстояние M'Q между магнитом и шаром будет 
увеличиваться, так что в конце концов вес шара перевесит и он ска-
тится назад к точке N (рис. 3). 

Здесь можно заметить, что в данном случае можно было пос-
тупить аналогично тому, как было сделано при вращении в первой 
четверти, а именно, сказать, что расстояние FQ (т.е. максимум рас-
стояния M'Q) всегда можно сделать меньше расстояния QN (на ко-
тором шар непременно притягивается магнитом Q). 

Но Лейбниц предпочитает оставить это соображение без внима-
ния, а вместо этого он начинает исследовать вопрос, что произойдет, 
если мы поместим центральный магнит в самом центре отверстия 

1 [Именно эта фраза заставляет нас думать, что не Лейбниц является автором 
изобретения: вряд ли он стал бы в таких выражениях говорить о собственной ра-
боте. - В. К] 
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или сделаем стеклянную трубку 
длиннее, или же увеличим диа-
метр отверстий, или, наконец, 
возьмем более слабый магнит 
для центрального отверстия. Во 
всех этих случаях Лейбниц при-
ходит к одному и тому же выво-
ду: шар неизбежно будет скаты-
ваться назад, и движение таким 
образом будет останавливаться. 

Интересно отметить, что при 
обсуждении этих проблем он 
один раз упоминает трение как 
возможную причину остановки 
движения: «необходимость для 
магнитов менять свое место бу-
дет существенно препятствовать 
движению, поскольку они посто-
янно трутся о собственные оси». 

В заключение своего анализа Лейбниц выводит формулу для 
оптимального диаметра внешнего отверстия, если принять, что 
центральный магнит помещен в центре своего отверстия, а сила 
магнита обратно пропорциональна расстоянию. Эта формула лег-
ко выводится из баланса сил, действующих на шар, помещенный 
между двумя магнитами, расположенными на одной вертикали: 

Рис. 4 

c-d 
-I 

или 

/—^7 + / + gj(c-d-e) 
k = [ c - l 1 

ci / 
c-d 

где (рис.4): h - диаметр отверстия; а - сила центрального магнита; 
Ъ - сила крайнего магнита; с - длина трубки; c-d - радиус централь-
ного магнита; е - расстояние между верхним магнитом и соответ-
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ственным шаром в нижнем положении; / - вес шара; g - избыток 
силы притяжения верхнего магнита по сравнению с центральным 
магнитом в точке Я; i - избыток силы притяжения центрального 
магнита по сравнению с нижним магнитом в точке M 

Получив эту формулу, Лейбниц просто отмечает, чем больше 
диаметр внешнего отверстия, тем сильнее раскачивание магнитов, 
а следовательно, и трение, которое препятствует движению. «По-
этому, - заключает он, - что все в конце концов придет ко взаимной 
компенсации. И это неудивительно, поскольку здесь присутствуют 
два вида притяжения, одно к центру Земли, другое к магниту, но 
оба они действуют непрерывно, так что невозможно одновременно 
что-то делать и не делать ничего». Неясно, что он хотел сказать сво-
ей последней фразой, но очевидно, что Лейбниц был разочарован 
своей конструкцией с магнитами, но попытки построить вечный 
двигатель не оставил, как это видно из другой рукописи, рассматри-
ваемой ниже. 

2. Вечный двигатель с упругими элементами 
В рукописи LH037,05, ff.57r, v Лейбниц предлагает новый вари-

ант механизма, который начинается с провозглашения общего при-
нципа, лежащего в основе подобных конструкций: 

Totum continuandi motus artificium in eo consistit, ut inveniatur ratio 
restutiendi vim resitituentem aliunde quam per restituendam1. 

Он хочет сказать, что, например, в рассмотренном выше меха-
низме поднятие тяжелых шаров I и M должно совершаться с по-
мощью некоторой другой силы, отличной от силы тяжести. Тогда 
эта была сила магнитов, но она оказалась для этой цели непригод-
ной, потому что (так, по крайней мере, следует из его объяснения) 
она действует постоянно. Но если вместо магнитов использовать 
пружины, вечное движение может быть осуществлено «достойным 
восхищения образом»: 

Пусть трубка AB (рис.5) в своей середине С разделена непро-
ницаемой перегородкой. Внутри каждой из половин АС и СВ может 
двигаться тяжелый шар. Через центр трубки С проходит горизон-
тальная ось, так что сама трубка может вращаться в вертикальной 

1 «Все искусство осуществления вечного движения состоит в том, чтобы найти 
способ восстановления восстанавливающей силы без использования той силы, ко-
торая должна быть восстановлена» (лат.). 
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плоскости. Первоначально 
трубка располагается гори-
зонтально, причем левый 
шар находится в фиксиро-
ванном положении близко к 

(А) 
От) 

центру С, а правый - близ- A Q. 
ко к краю трубки В. Ясно, 
что при заданном располо-
жении шаров трубка будет 
поворачиваться по часовой 
стрелке. Когда трубка опи-
шет пол-оборота и придет р и с $ 
в вертикальное положение, 
упругий механизм, скрытый в ней, поднимет оба шара в крайнее 
верхнее положение, и движение продолжится. 

Лейбниц особо останавливается на устройстве упругого меха-
низма, хотя и не описывает его детально. В середине каждой по-
ловины трубы он подвешивает на жестком стержне грузы H и /. 
По мере того как трубка вращается вокруг центральной оси, грузы 
поворачиваются относительно трубки и закручивают связанную с 
ними пружину. Когда трубка приходит в вертикальное положение, 
пружина освобождается и поднимает шары, которые, по-видимому, 
одновременно фиксируются в этом новом положении. 

Лейбниц не сообщает никаких подробностей относительно 
устройства этого спускового механизма, он просто замечает, что 

каждый из грузов / и H обладает упругостью, например, снабжен закру-
чивающейся пружиной [...], и когда машина поворачивается из положе-
ния AB в положение (А)(В), груз I, находящийся против жесткого канала 
СВ, к которому он приближается во время своего движения вниз, может 
под действием своего веса закрутить свою пружину [...] И когда (А)(В) 
будет в вертикальном положении, немного не дойдет до него или не-
много перейдет, пружина освободится (чем-то отброшенная, или как-то 
иначе, например, в результате потери контакта с трубкой). 

По-видимому, Лейбница не смущают такие детали, он уверен, 
что все это можно осуществить без особого труда, и потому в даль-
нейшем он сосредотачивает свое внимание на улучшении конструк-
ции в целом. Рассматривая вращение трубки, он понимает, что, со-
вершая полный оборот, она может не дойти до вертикали, и тогда 
«машина начнет двигаться в обратном направлении», и чтобы до-
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биться постоянного вращения в одном направлении, он предлагает 
добавить к данной трубке такую же вторую, присоединенную под 
прямым углом. Чтобы машина работала возможно более эффектив-
но, можно усложнить эту конструкцию, составив ее из множества 
трубок, наподобие спиц в колесе, а чтобы грузы не мешали друг 
другу, Лейбниц предлагает распределить их по оси вращения на не-
котором расстоянии друг от друга. Более того, он говорит, что «это 
можно устроить более изящно», так чтобы трубки были снабжены 
полыми кольцами (он называет их эпициклами) с центрами в точках 
D и Е, в которых «вращались бы грузы / и Я, выточенные в фор-
ме шариков. Они натягивали бы пружину, закрепленную в крайней 
точке В; так что, когда шарики в эпицикле достигают нужного места 
(противоположного первоначальному), они, задев за что-то, возвра-
щают пружину в прежнее состояние». «Таким образом, - заключает 
Лейбниц, - мы будем иметь и то преимущество, что пружина, кото-
рая поднимает груз, будет его удерживать до тех пор, пока не наста-
нет момент ее возвращения в прежнее состояние». 

Итак, конструкция с упругими элементами представляется Лей-
бницу вполне работоспособной. 

3. Вечное движение: проблема аккумулирования энергии 

В следующей рукописи, рассматриваемой нами, LH037,05, 
ff. 92r, v и 93г, Лейбниц подходит к проблеме вечного двигателя с 
несколько иной точки зрения: он задается вопросом, нельзя ли по-
лучить вечное движение, но не как таковое, а вызываемое силами 
природы, так, что сам человек (или механизм, им построенный) для 
производства такого движения не должен совершать никаких уси-
лий. Прообразом такого устройства являются ветряные мельницы, 
но они работают только тогда, когда дует ветер. 

Эта рукопись имеет примечательное название: «Motus regularis 
continuus a causa irregulari, discontinuata seu Horologium ventaneum 
perpetuum»1 (рис. 6). Здесь Лейбниц пытается получить непрерыв-
ное движение с помощью периодически запасаемой энергии. Идея 
машины проста: имеется ветряная мельница, она, пока ветер дует, 
поднимает некоторый груз на некоторую высоту; пусть, например, 
это будет гиря, обеспечивающая работу маятниковых часов. А пока 

1 «Равномерное непрерывное движение, вызываемое неравномерной и непо-
стоянной причиной, или Вечные ветряные часы» (лат.). 
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эта гиря опускается, ветряная мельница поднимает другую гирю, 
равную первой, на ту же самую высоту. Чтобы эта идея работала, 
необходимо сделать промежуток времени, в течение которого гиря 
опускается из верхнего положения в нижнее, достаточно большим, 
чтобы в это время вторая гиря могла бы быть поднята силой ветра 
из нижнего своего положения на должную высоту. И, конечно, не-
обходимо придумать устройство, с помощью которого происходил 
бы обмен этими гирями. 

Что касается временного промежутка, эта задача решается лег-
ко, так как недельный, например, запас хода, - вещь вполне обычная 
даже для XVII в., и Лейбниц говорит, что можно быть уверенным в 
том, что уж за неделю ветер будет дуть достаточное время, чтобы 
дать возможность мельнице совершить требуемую работу. Что же 
касается устройства для обмена грузами, Лейбниц высказывает не-
которые соображения и по этому поводу. 

Наиболее интересной в рассматриваемой конструкции являет-
ся ее кинематическая часть, а именно, устройство, которое преоб-
разует вращение в разных направлениях во вращение в одном на-
правлении. Дело в том, что Лейбниц в своем сочинении отвергает 
применяемую обычно конструкцию ветряных мельниц с косо по-
ставленными крыльями и вместо нее предлагает использовать кры-
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лья строго вертикальные. «Пусть у нас будет, - пишет он, - колесо 
abed [вращающееся] в горизонтальной плоскости, которое будет по-
луоткрыто и полузакрыто. Открытая сторона - abc, закрытая - ade. 
Вдоль окружности колеса к нему прикреплены крылья в точках а, 
Ь, с, d, ей т. д.». 

Следующий пассаж особенно любопытен: 
Одна из сторон колеса закрыта, потому что ветер не может произ-

водить работу, дуя одновременно в противоположно расположенные 
крылья. Например, северный ветер (который дует от Ь к d) действует 
одновременно на крыло а и на противоположное крыло с, так что воз-
никает равновесие и нет причины для вращения в какую-либо сторону. 
Именно поэтому водяные мельницы полупогружены в воду, иначе они 
не могли бы вращаться потоком воды или вращались бы чересчур мед-
ленно. И я удивляюсь, почему мы этого не наблюдаем в работе обыч-
ных ветряных мельниц. 

Затем Лейбниц продолжает: пусть крыльчатое колесо имеет ось 
gh, на нее также насажено зубчатое колесо ilтп\ оно приводит в 
движение цилиндр тп, торцы которого также представляют собой 
зубчатые колеса, находящиеся в зацеплении с первым. Если осу-
ществить работу такой зубчатой передачи, то тогда цилиндр спосо-
бен выполнять функцию ворота, с его помощью ветряная мельница 
может поднимать грузы, и основная задача конструкции вроде бы 
будет решена. 

Однако, если построить такую передачу, она работать не будет, 
потому что зубчатые колеса на торцах цилиндра при любом поворо-
те ведущего колеса должны вращаться в разных направлениях, а так 
как эти колеса жестко скреплены с цилиндром и не могут двигаться 
одно без другого, зубчатое колесо не сможет повернуться, застопо-
ренное связанными с ним колесами. С другой стороны, уже говори-
лось о том, что такая передача должна не просто преобразовывать 
одно вращательное движение (вокруг вертикальной оси) в другое 
(вокруг горизонтальной оси), но удерживать однонаправленность 
этого второго вращения. 

Чтобы решить эти проблемы, Лейбниц предлагает использо-
вать простое устройство, которое аналогично храповику. Зубцы на 
торцевых колесах цилиндра должны быть подвижными, но устрое-
ны таким образом, что могли бы двигаться только в одну сторону. 
Каждый такой зуб ор (рис. 7) может свободно поворачиваться во-
круг центра о, но только лишь по направлению к q\ в обратном на-
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правлении - к г - он двигаться не может, так ему мешает стопор 
г. Если этот зуб под действием какой-либо силы отклоняется по 
направлению к q, то после того как действие этой силы прекраща-
ется, он вновь возвращается в прежнее положение под действием 
собственного веса. 

На рис. 8 представлена реконструкция зубчатого механизма, 
предложенного Лейбницем. Здесь зубчатое колесо W связано с ци-
линдром С с помощью зубчатых колес А и В, составляющих с ци-
линдром одно целое. Легко видеть, что когда колесо ^вращается по 
часовой стрелке, оно вступает в зацепление с левым колесом А, че-
рез зубцы правого колеса оно будет проходить свободно, не вступая 
с ним в зацепление; таким образом колеса^ и В вместе с цилиндром 
С будут вращаться по часовой стрелке, если смотреть справа нале-
во. Если же колесо W вращается против часовой стрелки, то в роли 
рабочего колеса цилиндра здесь выступает колесо 5, а колесо А иг-
рает роль холостого; и в результате оба колеса вместе с цилиндром 
будут вращаться против часовой стрелки, если смотреть справа на-
лево. Следовательно, заключает Лейбниц, в каком бы направлении 
ни вращалась крыльчатка, цилиндр всегда будет вращаться в одном 
и том же направлении. 

В оставшейся части рукописи Лейбниц кратко останавливает-
ся на принципе механизма обмена гирями: его основу составляют 
две цепные передачи, одна является частью часового механизма (по 
ней спускается гиря), другая - частью механизма ветряной мельни-
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цы (по ней гиря поднимается). В работе всегда находятся два груза 
(гири). В то время как первый груз опускается, другой поднимается; 
обмен грузами происходит в момент, когда первый груз достигает 
нижней точки и опускается на специальный поддон. Второй груз, 
уже достигший к этому времени верхней точки, висит на специ-
альном крючке, и когда первый груз опускается на поддон, осво-
бождается пружина, удерживающую груз на крючке, и он переходит 
на первую цепь и продолжает выполнять роль часовой гири. Вско-
ре (как только появится ветер) вторая цепь с помощью специаль-
ного крючка снимает опустившийся груз с поддона, и начинается 
его подъём. Когда этот груз достигает верхней точки, он попадает 
на уже упомянутый крючок, что достигается с помощью использо-
вания некоего «упругого элемента». Что представляет из себя этот 
упругий элемент, Лейбниц, по своему обыкновению, не рассказыва-
ет, считая, очевидно, что подобные технические детали не являются 
серьезной проблемой. 

В этой рукописи замечательна (помимо настойчивости Лейбни-
ца в попытках построить вечный двигатель и изобретения остро-
умной зубчатой передачи) сама идея аккумуляции энергии, которая 
появляется здесь едва ли не впервые. 

Движение в сопротивляющихся средах 

Наиболее важные результаты первых исследований Лейбница 
по механике содержатся в рукописях, посвященных проблеме дви-
жения в сопротивляющихся средах, написанных в 1674-1675 г.1 

Известно, что в 1689 г. Лейбниц изложил эти результаты в статье 
«Schediasma de resistentia medii», опубликованной в январском но-
мере «Acta Eruditorum»2. Ознакомившись с этой статьей, Ньютон 
посчитал, что Лейбниц воспользовался в ней результатами, содер-
жащимися во Второй книге «Начал». Поскольку «Начала» были 
напечатаны в июле 1687 г., и тогда же Ньютон послал экземпляр 
этой книги в Ганновер, это как будто бы давало Ньютону право на-

1 LH035,09,11, ff. 1 г—13r; LH035,13, ff. 261r-262v; LH037,05, ff. 4r-12v. См. 
также: Hess, H.-J. Die un veröffentlichen naturwissenschaflichen und technischen 
Arbeiten von G.W. Leibniz aus der Zeit seines Parisaufenthaltes. Eine Kurzcharakteristik 
// Studia Leibnitiana. 1978. Vol. XVII/I. S. 183-217, особенно S. 206-210. 

2 Leibniz. Schediasma de resistentia medii... P. 38-47. 
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мекнуть позднее в «Commercium epistolicum», что в данном случае 
имеет место прямое заимствование: 

В «Commercium Epistolicum» упоминалось о трех1 трактатах, напи-
санных г-ном Лейбницем после того, как экземпляр «Начал Философии» 
г-на Ньютона был послан для него в Ганновер, и после того, как он уви-
дел рассказ об этой книге, опубликованный в «Acta Eruditorum» за ян-
варь и февраль 1689 г. В этих трактатах основные положения этой книги 
изложены в новой манере и представлены г-ном Лейбницем, как если 
бы он сам их открыл до публикации указанной книги. Но г-н Лейбниц 
не может быть свидетелем в свою пользу. И ему следует либо дока-
зать, что он открыл их прежде г-на Ньютона, либо отказаться от своих 
притязаний2. 

В 1688 г. Лейбниц писал по этому поводу в письме Отто Менке: 
Выводы относительно сопротивления среды, которые я записал 

на отдельном листе, я получил, по большей части, двенадцать лет 
назад в Париже, и я сообщил некоторые из них знаменитой Парижской 
Академии3. 

Издатели переписки Ньютона, где напечатано это письмо, от-
мечают, что «прошло много времени, прежде, чем книга дошла до 
Лейбница», потому что он писал по этому поводу: 

После того как я внимательно прочел книгу г-на Ньютона, которую в 
первый раз увидел в Риме, я был восхищен количеством великолепных 
вещей, которые там сделаны4. 

Действительно, в октябре 1687 г. Лейбниц отправился с важ-
ным поручением ганноверского герцога в Италию, где пробыл око-
ло двух лет, и книгу Ньютона он получил в середине апреля 1689 
г., два месяца спустя после выхода в свет «Acta Eruditorum» с его 
собственной статьей. Тем не менее «Начала» действительно послу-
жили неким катализатором для его работы, так как, прочитав обзор 
содержания «Начал», опубликованный в «Acta Eruditorum» в 1689 г., 
Лейбниц поспешил изложить свои собственные результаты по ряду 
проблем, затронутых в «Началах». 

Эрик Эйтон в своей статье 1972 г. подробно проанализировал 
работу Лейбница «Schediasma de resistentia medii» и показал на ос-

1 Кроме статьи «Schediasma de resistentia medii», Ньютон имеет в виду работы 
Лейбница «De linies opticis, et alia» и «Tentamen de motuum coelestium causis». 

2 «An account of the book entitled Commercium Epistolicum...» // Philosophical 
Transactions. 1714. Vol. 29. P. 208. 

3 The Correspondence of Isaac Newton. Cambridge, 1961. Vol. III. P. 5. 
4 Там же. 
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нове анализа рукописей, предшествующих ее появлению, что, по-
видимому, у Лейбница (так же, как у Ньютона в «Началах») в осно-
ве доказательств лежит инфинитезимальный подход1. В результате 
он переписал доказательства предложений статьи о сопротивлении 
с помощью современной математической символики и показал 
адекватность математических (в рукописи) и словесных (в опубли-
кованной статье) формулировок. Однако вопрос, действительно ли 
Лейбниц получил некоторые теоремы, содержащиеся в «Началах» 
Ньютона, двенадцатью годами раньше, остается открытым. 

На этот вопрос можно будет ответить при внимательном рас-
смотрении рукописей 1675 г. Но прежде чем перейти к такому ана-
лизу предложений, содержащихся в рукописях Лейбница (и пред-
ложений, открывающих Вторую книгу «Начал»), сделаем одно 
важное замечание. Как и в случае открытия дифференциального 
исчисления (как мы помним, для Ньютона руководящей идеей была 
скорость изменения, а для Лейбница - характеристический треу-
гольник), и в данном случае подход к проблеме сопротивления у 
Лейбница и Ньютона отличались кардинально, хотя результаты со-
впадали. При движении тела в жидкости для Ньютона основным 
понятием было давление среды при его движении, его Ньютон и 
называет сопротивлением. Для Лейбница же главным было взаимо-
действие тела с каждой отдельной частицей среды, и сопротивле-
ние этой частицы движению тела он называл сопротивлением. Во 
вступительной части рукописи «Du frottement»2 Лейбниц отмечает, 
что предшествующие исследователи, решая задачу о движении тел, 
искали зависимость между ускорением и временем, в то время как 
ему для анализа проблемы трения представляется важным иметь за-
висимость ускорения от пройденного пути3. 

Для Лейбница не существует разницы в механизме сопротив-
ления движению при движении одного твердого тела по поверхно-
сти другого и при движении твердого тела в жидкости - в обоих 

1 Aiton, Е. Leibniz on motion in a resisting medium // Archive for history of exact 
Sciences. 1972. Vol. 9. P. 257-274. 

2 LH035,09,11, ff. 3r-4r. 
3 «Celle [acceleration] qui est selon les temps a esté employée par Galilei à 

l'explication de la descente des corps pesants. Mais celle qui se fait selon les lieux n'a 
pas encor esté reduite au calcul, à ce que j'en ay pû apprendre. Quoque plusies l'agent crû 
preferable à celle de Galilei pour expliquer même la dite descent, je ne suis pas de leur 
opinion, et il me suffit, de la pouvoir appliquer au frottement». 
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случаях физической причи-
ной сопротивления является 
трение частиц друг о друга. 
В рукописях парижского пе-
риода он рассматривает раз-
личные модели того, каким 
образом это сопротивление 
могло бы быть физически 
смоделировано. Например, 
он полагает, что элементом, 
моделирующим механиче-
ское сопротивление при движении одного тела по поверхности 
другого, может быть стерженек, расположенный перпендикулярно 
этой поверхности. При движении другого тела по поверхности этот 
стерженек сгибается, поворачиваясь, как на шарнире, параллельно 
поверхности, а после того как тело прошло над ним, вновь возвра-
щается в исходное вертикальное положение под действием какой-
либо пружины, или же такой стерженек может представлять собой 
зубец колесика (рис. 9), вращающегося на оси1. 

Ясно, что при подобном механизме взаимодействия скорость 
движения одного тела по поверхности другого не влияет (до опреде-
ленного предела) на сопротивление поверхности. Такой вид сопро-
тивления Лейбниц называет абсолютным: это сопротивление «qui 
est tousjour la même, quelque vitesse le mobile puisse avoir». 

Но если рассматривать аналогичный вид сопротивления при 
движении тела в жидкости, то суммарный эффект действия такого 
сопротивления будет зависеть от числа частиц в жидкости, встречен-
ных телом на единицу пройденного пути. Именно поэтому Лейбни-
цу важно представить сопротивление как функцию, зависящую от 
пути. А число частиц, встречаемых телом на единицу пройденного 
пути, пропорционально скорости, поэтому суммарный эффект, вы-
зываемый абсолютным сопротивлением при движении тела, будет 
пропорционален скорости. 

1 См.: LH035,09,11, f. lOv. «Quand un corps marche le long d'un autre avec quelque 
difficulté, on se peut imaginer quantité de pointes ou éminences sur la surface de celui qui 
résiste au mouvement de l'autre lesquelles se plient et se remettent, et on peut représenter 
cet effet mechaniquement par des chevilles ou dens qui marchent dans des charnières, et 
qui se peuvent plier et remettre par le moyen de quelques ressorts ou quelque bassecoules 
appliquées». 

Рис. 9 
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С другой стороны, он полагал, что существует другой вид сопро-
тивления, «соответственное сопротивление» (résistance respective), 
которое зависит от силы соударения частицы с жидкостью, и в этом 
случае тело испытывает тем большее сопротивление, чем с большей 
силой оно действует, и, следовательно, такое сопротивление про-
порционально скорости. Двенадцать лет спустя Лейбниц детально 
изложил смысл обоих понятий в статье «Schediasma de resistentia 
medii», но и в 1675 г. он достаточно ясно представлял себе суть дела. 
Эрик Эйтон в упоминаемой выше статье совершенно справедливо 
утверждает, что в действительности лейбницевская теория абсолют-
ного сопротивления соответствует ньютоновской теории сопротив-
ления, пропорционального скорости, а его теория соответственного 
сопротивления - ньютоновской теории сопротивления, пропорцио-
нального квадрату скорости1. 

Итак, осуществление своего первоначального замысла - поиск 
зависимости скорости от расстояния - Лейбниц начинает с того, что 
формулирует Теорему I: 

Тело, движение которого равномерно как таковое, будет равномер-
но замедляться соответственно каждому элементу места, где оно про-
ходит, а остаточные скорости будут относиться между собой, как про-
странства, которые остается пройти2. 

Имея в виду все сказанное выше, эту формулировку можно пере-
фразировать следующим образом: если тело движется равномерно и 
испытывает сопротивление пропорциональное скорости, то его ско-
рости будут относиться, как расстояния, которые предстоит пройти. 
Сравним это утверждение с Теоремой I Второй книги «Начал»: 

Количество движения, теряемое телом от сопротивления, пропор-
ционального скорости, пропорционально пройденному при движении 
пространству3. 
Покажем, что эти утверждения эквивалентны. 
Рассмотрим сначала теорему Ньютона. Используя Второй закон 

хт dv dx » Ньютона, запишем исходное уравнение в виде: — - -,k— , где к -
dt dt 

1 Aiton. Leibniz on motion in a resisting medium... P. 259-260, особенно, fn. 17. 
2 LH035,09,11, f. 3r. «Un corps dont le mouuement est uniforme en soy même estant 

retardé également à chaque endroit du lieu oû il passe, les vistesses residues sont entre 
elles, comme les espaces qui restent à parcourir». 

3 Ньютон И. Математические начала натуральной философии. М., 1989. 
С. 311. 
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коэффициент пропорциональности (массу для простоты полагаем 
равной единице). Интегрируя это уравнение, получим v0 - v = kx, 
где v0 - начальная скорость, т. е. потери скорости пропорциональ-
ны пройденному расстоянию, а это и есть утверждение теоремы. 

Теперь обратимся к теоре-
ме Лейбница. В 1675 г. Лейб-
ниц определенно не знал 
Второго закона Ньютона, 
поэтому его доказательство -
чисто геометрическое. 

Пусть на рис. 10 изобра-
жена зависимость скорости 
V от расстояния х для рассма-
триваемой задачи. Из черте-
жа ясно, что треугольник abc 
подобен треугольнику v0OX, 

dv 

О dx х 

dv dx откуда - — = — ,где v1 Рис. 10 

- начальная скорость, уменьшающаяся до нуля в конце пути, Х - мак-
симальное пройденное расстояние. Тогда для любых пар значений 

(xv Vр) и (х2, v2) получаем интегрированием: vi~ уг = *г~х1 # Но в 

V' — у 
начале пути v1 = vQ, x1 = 0, следовательно, имеем — = — , т. е. 

Уп X 

v0-v=-^x или У = ^ ( Х - х ) . 
X X 

Последнее выражение и есть утверждение Теоремы I Лейбни-
ца, что скорости пропорциональны расстояниям, которые им пред-
стоит пройти, а равносильное ему предыдущее выражение есть 
Теорема I Ньютона. Следовательно, теоремы Лейбница и Ньютона 
эквивалентны. 

Рассмотрим теперь Теорему II Ньютона из Второй книги «На-
чал». Этой теореме предшествует чисто математическая Лемма: 
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Количества, пропорциональные своим разностям, образуют непре-
рывную пропорцию. 

Пусть будет: A:A-B=B:B-C=C:C-D= и т. д.; тогда по обращении полу-
чится: A:B=B:C=C:D и т. д.1 

Сама Теорема II гласит: 
Если тело испытывает сопротивление, пропорциональное скоро-

сти, и по инерции движется в однообразной среде и если взять равные 
последовательные промежутки времени, то скорости в начале каждого 
промежутка образуют геометрическую прогрессию, пространства же, 
пройденные в продолжение каждого промежутка, будут пропорцио-
нальны скоростям2. 

Ньютон исходит из достаточно очевидного факта, что если со-
противление пропорционально скорости, то скорости тела, соот-
ветствующие равным последовательным промежуткам времени, 
будут составлять геометрическую прогрессию. Он поясняет: 

Если время разделить на равные промежутки и если бы в начале 
каждого промежутка сила сопротивления действовала бы мгновенным 
натиском, то уменьшение скорости для каждого промежутка было бы 
пропорционально самой скорости. Следовательно, такие скорости (по 
Лемме I кн. II), пропорциональные своим разностям, составляют гео-
метрическую прогрессию3. 

Так доказывается первая часть теоремы. 
Таким образом, для Ньютона очевидно, что потери скорости 

пропорциональны полным скоростям, а по Теореме I расстояния 
пропорциональны потерям скорости, следовательно, эти расстояния 
пропорциональны самой скорости. Теорема доказана полностью. 

У Лейбница в рукописи «Du frottement» Теореме II Ньютона со-
ответствуют четыре теоремы и предшествующая им Лемма. 

Лемма утверждает, что в предположении о пропорциональности 
сопротивления и скорости 

приращения времени для каждого элемента пространства будут обрат-
но пропорциональны скоростям, которые имеет движущееся тело4. 

1 Там же. С. 312. 
2 Там же. 
3 Там же. А. Н. Крылов поясняет в своем примечании: «Вместо непрерывных 

пропорций теперь рассматриваются обыкновенно геометрические прогрессии. 
Стоит только обозначить общую величину отношений через q, будем иметь: B=Aq; 
C=Aq2; D=Aq3;...N=Aqn. Затем, если принять, что п изменяется не скачками, а не-
прерывно, то Добудет показательною функцией от п» (там же, сноска 129). 

4 LH035,09,11, f. 3v. «Les accroissemens du temps en chaque endroit du lieu, sont 
en raison réciproque des vistesses, que le mobile y a» 

76 



Лейбниц в Париже 

Лейбниц полагает, что, поскольку для любых достаточно ма-
лых промежутков времени и равных отрезков пути можно считать 
dx= vdt, из данного соотношения непосредственно следует обратная 
пропорциональность скорости и приращений времени. 

Затем он доказывает Теорему II: 
При тех же условиях затраченное время растет обратно пропорци-

онально пространству, которое осталось пройти1. 

Действительно, v по Теореме I и согласно Лемме 

dx . X dx г dt = — , тогда dt « , т.е. приращения времени обратно про-
V v0 Х-х 

порциональны пространству, которое остается пройти. 
Поскольку графиком обратно пропорциональной зависимости 

является гипербола, естественно, что Лейбниц (как мы увидим впо-
следствии - и Ньютон) в поисках связи между скоростью и расстоя-
нием использует именно эту кривую, и в следующей Теореме III го-
ворится, что приращения времени есть ординаты некой гиперболы 
с асимптотой ЕА и с центром в А, абсциссы которой представляют 
собой пространства, которые остается пройти2. 

Это утверждение достаточно просто доказать: пусть на рис. И 
дана кривая GD(D)Q. Если ординаты этой кривой (B)(D), BD явля-
ются приращениями времени, то по Теореме II они обратно пропор-
циональны расстояниям А (В) и AB; а это означает, в свою очередь, 
что площади прямоугольников A(B)(D) и ABD равны. Равенство же 
указанных площадей составляет свойство гиперболы, а так как про-
веденное построение годится для любых точек (В) и 5, то кривая 
GD(D)Q есть гипербола. 

Теорема IV представляет очевидное следствие Теоремы III: по-
скольку приращения времени есть ординаты гиперболы, то време-
на, затраченные на прохождение пути, начиная с некоторой точки, 

1 LH035,09,11, f. 3r. «Le temps employé croist à chaque endroit de l'espace en 
raison réciproque des espaces qui restent parcourir» 

2 LH035,09,11, f. 3v. «Les accroissemens du temps, en chaque endroit du lieu, 
qui retarde par tout également un mouuement uniforme en soy même, pourront estre 
représentez par les appliquées EG, BD, (B)(D) etc. de l'Hyperbole GD(D)Q menées sur 
EA, espace, dans lequel tout le mouuement se doit faire, et qui est partie de l'Asymptote 
de l'Hyperbole, dont le centre A est le même avec le point de repos». 
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например Е, будут представлены суммами указанных ординат, т. е. 
проще говоря, будут площадями, ограниченными гиперболой1. 

Наконец, Теорема V говорит, что при всех означенных выше 
условиях, если расстояния, которые остается пройти движущемуся 
телу, будут относиться между собой как числа, времена будут отно-
ситься как логарифмы: 

Если движение тела является само по себе равномерным и едино-
образно замедляется при прохождении участков пути, пространства ВА 
или (В)А, которые остается пройти до точки покоя А, начиная с точки В 
или (В), куда прибыло движущееся тело, будут относиться как числа; 
времена же, которые остается потратить для достижения некоторой 
точки Р по эту сторону от точки покоя, будут как логарифмы отношений 
этих чисел, ВА или (В)А, к РА, расстоянию этой точки Р до точки покоя, 
принимаемому за единицу2. 

Для доказательства Теоремы V Лейбниц использует ту же схе-
му, что и Ньютон для доказательства своей Теоремы II. А именно, 
у него расстояния (так же, как у Ньютона - скорости), составляют 
геометрическую прогрессию. Лейбниц пишет: 

Поскольку известно, что отрезки АР, AB, А(В), АЕ [см. рис. 11] со-
ставляют непрерывную геометрическую прогрессию, гиперболические 
части QP(B)(D)Q, (D)(B)BD(D), DBEGD будут равными3. 

В отличие от Ньютона, который аналогичное утверждение до-
казывает, Лейбниц считает его достаточно очевидным. (Действи-
тельно если сопротивление пропорционально скорости, то можно, 
например, принять, что в равные последовательные промежутки 
времени скорость уменьшается каждый раз в q раз (q<lтак что 
если начальная скорость равна v, то в следующий момент она равна 
qv, затем q(qv)=q2v, затем q (q2v)=q3v и т. д. Нетрудно видеть, что 
тогда и пройденные расстояния тоже составят геометрическую про-

1 Там же. «Le même estant posé les temps mêmes, employez à parcourir une certaine 
partie de l'espace, comme EB ou E(B) seront représentez par les portions hyperboliques 
GEBDG, GE(B)(D)G comprises entre deux appliquées, dont l'une EG passe par E. point 
d'où le mobile est parti, l'autre BD ou (B)(D) par В ou (B) où le mobile est arrive». 

2 Там же. «Si le mouuement d'un corps est uniforme en soy même, mais retardé 
également par le lieu où il passe, les espaces В A ou (B)A qui restent à parcourir jusqu'au 
point de repos A dépuis le point B. ou (B). où le mobile est arrive, estant comme les 
nombres; les temps qui restent à employer jusqu'à un certain point, P. pris en deçà du 
point de repos, seront comme les Logarithmes des raisons de ces nombres, В A ou (B)A, à 
PA, distance de ce point P. du point de repos, pris pour l'unité». 

3 Там же. 
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грессию vAt, qv At, q2v At, q3v At,..). «Гиперболические части» - это, 
конечно, промежутки времени (у Ньютона, как мы помним, для рав-
ных промежутков времени геометрическую прогрессию составля-
ют скорости). Далее Лейбниц говорит: 

Следовательно, не только 
гиперболические части GEBDG, 
G7(ß)(D)G, GEPQG, или (по 
Теореме IV) уже затраченные вре-
мена (курсив мой. - В. К.), но также 
и гиперболические части QP(B) 
(D)Q, QPBDQ, QPTGQ составят 
арифметическую прогрессию, от-
куда следует, что указанные по-
следние гиперболические части 
представляют логарифмы отноше-
ний чисел A(B)f AB, АЕ к единице 
АР. Или они(по Теореме IV) пред-
ставляют также времена, затра-
ченные от точек Е или В или (В) до 
точки Р, следовательно, указанные 
времена будут относиться как вы-
шеназванные логарифмы1. 

Таким образом, Лейбниц хо-
чет сказать, что если замедление 
движения тела пропорционально 
скорости, то приращение времени как функция пройденного рас-
стояния может быть представлена графиком гиперболы, где по 
оси абсцисс расстояние откладывается в эспоненциальной шкале. 
«Гиперболические части», которыми он постоянно оперирует, есть 
площади под гиперболой, и, следовательно, они представляются ло-
гарифмами соответствующих расстояний. Поэтому времена будут 
относиться как логарифмы. 

Если сравнивать Теорему V Лейбница с Теоремой II Ньютона, то 
с Самого начала можно было ограничиться лишь одним утвержде-
нием, что «расстояния АР, А (В), AB, АЕ составляют геометрическую 
прогрессию», чтобы отметить их сходство. Но на самом деле это 
сходство гораздо более существенно. Для того чтобы это показать, 

1 Там же. Согласно лейбницевскому определению логарифма log 0 = +оо; по-
этому в действительности, согласно принятым современным определениям, это 
должны быть логарифмы отношений АР к А (В), AB, АЕ. 

Qi 

Ф ) / 

/ 

х 

Е В (В) Р А 

Рис. 11 
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проанализируем Теорему V, пользуясь современной математиче-
ской символикой. 

Поскольку по Теореме II Лейбница dt - — — — , то интегрируя, 
V X У° Х ~ х 

получаем: = in и х - Х(1 - е х ) . Ясно, что Х-х есть рассто-
X X— х 

яния, которые предстоит пройти, и, следовательно, если они будут 

относиться как числа, то времена будут относиться как логарифмы. 

Нетрудно видеть также, что эти расстояния представляют непре-

рывную геометрическую прогрессию, поскольку (как мы только что 

видели) Лейбниц выбирает в качестве абсциссы для своей гипербо-

лы показательную функцию и X - х - Хех ; тогда соответствующие 

«гиперболические части», т. е. времена, будут равными. На этом 

Лейбниц и строит доказательство своей Теоремы V. 

Лейбницевские теоремы II—V являются эквивалентными ньюто-

новской Теореме II. Действительно, согласно Лейбницу (Теорема V), 
-Л, fa 

х = Х(1-е х ) и дифференцирование сразу дает v - — = v0e х ; это dt 
выражение есть не что иное, как утверждение Теоремы II Ньютона: 

«если взять равные последовательные промежутки времени, то ско-

рости в начале каждого отдельного промежутка образуют геометри-

ческую прогрессию». 
Здесь необходимо напомнить, что Ньютон (как и Лейбниц) рас-

сматривал показательную функцию как предельный случай геоме-
трической прогрессии (см. объяснение этого у Крылова) и исполь-
зовал для оси абсцисс эспоненциальную шкалу. 

Схожесть подходов ясно видна из рассмотрения Следствия к 
Теореме II Ньютона1. Как и Лейбниц, Ньютон исследует здесь 
(рис. 12) гиперболу BG с асимптотами АС и СН и утверждает, что 
время движения будет представлено площадью ABGD . Кроме 
того, исходное уравнение Теоремы II может быть записано как 
dv — = -kv , тогда v = v0e'kt и х = v0(l - e~kt). 

1 Ньютон. Математические начала... С. 313. 
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Таким образом, мы полу-
чили одинаковые выражения 
и для пройденных расстояний, 
они различаются лишь коэффи-
циентами, что и должно было 
быть, так как Ньютон измеряет 
и время и расстояние вдоль од-
ного и того же отрезка АС. 

Следовательно, результа-
ты, полученные Лейбницем и 
Ньютоном, являются, по суще-
ству, идентичными, и это дока-
зывает тот факт, что Лейбниц 
действительно получил свои 
теоремы во время жизни в Па-
риже, за двенадцать лет до пу-
бликации «Начал». 

Я 

* * * 

Основываясь на этих материалах, можно высказать некоторые 
соображения относительно того, почему Лейбниц впоследствии от-
верг идею возможности построения вечного двигателя, хотя пона-
чалу он был ее горячим сторонником. Разумно предположить, что 
в процессе своих занятий механикой Лейбниц постепенно пришел 
к представлению, что трение есть результат бесчисленных столкно-
вений тела с отдельными частицами среды. По-видимому, в конце 
концов он понял, что в результате этого процесса энергия будет не-
обратимо теряться. Когда он пришел к правильному пониманию 
сути законов сохранения, он осознал невозможность построения 
вечного двигателя, поскольку невозможно освободиться от трения. 

* * * 

Автор считает приятным долгом выразить свою искреннюю 
благодарность Э. Кноблоху (Технический университет Берлина) и 
X. Хехту (Берлинская академия наук) за постоянный интерес и по-
мощь в работе над статьей, а также - О. Федоровой (ИИЕТ РАН) за 
помощь в переводе латинских текстов и Н. Вдовиченко (ИИЕТ РАН) 
за полезные замечания в процессе обсуждения работы. 
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Уничтоженные книги: эхо сталинского 
террора в советской истории науки1 

В Советском Союзе 1930-е гг. 
были периодом все возрастаю-
щего интереса к истории науки: 
эти годы отмечены созданием 
Института истории науки и 
техники, а также публикацией 
большого числа книг в этой об-
ласти, причем особое значение 
среди таких публикаций имели 
переводы классиков науки. Со-
ветские издательства в течение 
ряда лет практиковали даже 
специальную серию «Класси-
ки естествознания», в рамках 
которой печатались эти перево-
ды. Однако особую трудность в 
этом предприятии представля-
ли книги создателей классиче-
ской науки - Галилея, Ньюто-
на и Лейбница, поскольку они 

были написаны в основном по-латыни и в них использовались ме-
тоды, не знакомые современному читателю (сошлюсь, например, 
на синтетико-геометрический метод Ньютона). В течение многих 
лет русские и советские историки науки мечтали об этих перево-
дах, и наконец в 1937 г. эта задача была выполнена - осуществле-
ны переводы «Математических начал натуральной философии» 
И. Ньютона и «Динамики» Г. В. Лейбница. Справедливости ради 
следует отметить, что к тому времени уже существовал перевод 

1 Впервые опубликовано в: Вопросы истории естествознания и техники. 2005. 
№4. С. 105-124. 

Рис.1. Титульный лист «Начал» в 
переводе А.Н. Крылова 
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«Начал»1, сделанный замеча-
тельным русским математиком 
и механиком А. Н. Крыловым 
в 1914 г. К этому времени в его 
бурной научной и администра-
тивной деятельности (напомним, 
что он был генерал-лейтенантом 
флота, главным инспектором ко-
раблестроения и председателем 
Морского технического комите-
та) наметился перерыв, и он ре-
шил обратиться к истории науки. 
Вот как он сам впоследствии го-
ворил об этом: 

В 1913 г. ив первые меся-
цы 1914 г. я продолжал чтение 
лекций в Морской академии, 
изредка получал поручения от 
морского министра, консульти- Рж 2 Алексей Николаевич Крылов 
ровал на заводах, по субботам 
утром заседал в правлении РОПиТ2 и, кроме того, составлял и прове-
рял спецификацию и проект заказа новых для него теплоходов; оста-
ющееся время посвящал научной работе, главным образом изучению 
«Начал» Ньютона, которые я намеревался перевести с латинского на 
русский язык3. 
Крыловский перевод «Начал» был событием в русской науке не 

только потому, что отечественному читателю впервые была дана 
возможность ознакомиться с главной книгой современного есте-
ствознания, но и потому, что Крылов снабдил свой перевод подроб-
ными математическими комментариями, объясняющими наиболее 
трудные места и переводящими доказательства Ньютона, изло-
женные на языке синтетической геометрии, на язык современного 
математического анализа. Однако в своем стремлении объяснить 
Ньютона, Крылов часто увлекался и таким образом модернизировал 

1 Ньютон И. Математические начала натуральной философии. Изд. 
Николаевской морской академии. СПб., 1914. Далее ссылки даны по изданию 
1989 г. 

2 [Российское общество предпринимателей и торговцев. - В. К.] 
3 Крылов А. Н. Мои воспоминания. М.: Изд. АН СССР, 1963. С. 203. 
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текст, чтобы тот наилучшим образом соответствовал современному 
читателю, в ущерб точности перевода. 

Примеры стремления Крылова к модернизации текста Ньютона 
встречаются на каждом шагу, например, в доказательстве Следствия 
2 (предложение VI, теорема V) в переводе Крылова говорится: 

Центростремительная сила обратно пропорциональна пределу ко-
личества S У2 х P(¥/QR [...], ибо произведения SY* QP= SP* QV 
В то время как у Ньютона просто говорится, что сила обрат-

но пропорциональна количеству SY2 * PQ/QR (а не пределу), ибо 
«прямоугольники SY х QP и SP* QT равновелики»2. 

В доказательстве следующего следствия у Крылова сказано, 
что центростремительная сила будет пропорциональна некоторой 
величине вследствие того, что «PV=QP2/QR по свойству круга 
кривизны»3. В оригинале слова «по свойству круга кривизны» от-
сутствуют. 

Следующий пример еще более показателен: доказательство зна-
менитого предложения XI, задачи VI (о законе центростремитель-
ной силы, направленной к фокусу эллипса) Крылов дает4 в форме 
современной математической статьи: 

На SP опустим перпендикуляр QT и обозначим параметр эллипса 
через L, так что L = 2ВС2/АС, имеем 

LxQR ; L*Pv = QR : Pv, (1) 
но QR = Px, из подобия же треугольников Pxv и PCE следует 
Рх : Pv = РЕ : PC, 
значит, QR : Pv = АС : PC, 
но L*Pv : Gv*Pv = L: Gv (2) 
и Gv*vP : Qv2 = PC2 : CD2. (3) 
При совмещении точек P u Q будет (лемма VII, след. 2) 
Qx = Qv и следовательно в пределе будет 
Qx2 : QV = Qv2 : Q P = EP2 : PF = AC2 : PF2 = CD2 : CB2 (лемма XII). 
Итак, Qv2 : Q P = AC2 : PR = CD2 : CB2. (4) 

Между тем в оригинале нет ни нумерации уравнений, ни ссылок 
на подобие треугольников, ни упоминания о пределах: 

1 Ньютон. Математические начала... 1989. С. 82. 
2 Ньютон И. Математические принципы натуральной философии. М.; Л.: 

ГОНТИ НКТП, Главная редакция технико-теоретической литературы, 1938 (гран-
ки). С. 91. 

3 Ньютон. Математические начала... 1989. С. 83. 
4 Там же. С. 91-92. 
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Ad SP demittatur perpendicularis QT, et ellipseos latere recto principali 
(seu 2BCqua6./AC) dicto L, erit L*QR ad L*Pv ut QR ad Pv, id est, ut PE 
seu AC ad PC; L*Pv ad GvP ut L ad Gv, et GvP ad Qv quad, ut PC quad, 
ad CD quad, et (per corol. 2. lern vii) Qv quad, ad Qx quad, punctis Q et P 
coeuntibus est ratio aequitatis; et Qx quad, seu Qv quad, est ad QT quad, 
ut EP quad, ad PF quad, id est ut CA quad, ad PF quad sive (per lern. XII.) 
ut CD quad, ad СБ quad. Et conjunctis his omnibus rationibus, L*QR fit ad 
QTquad. ut AC*L*PCq, seu 2CBq*PCq*CDq ad PC*GvCDq*CBq, sive ut 
2PC ad Gv. Sed punctis coeuntibus aequantur 2PC et Gv \ 

Новый перевод в точности соответствует латинскому оригиналу: 
Опуская из SP перпендикуляр QT и обозначая через L параметр эл-

липса, т.е. 2ВС2/АС, находим, что L*QR относится к L*Pv как QR отно-
сится к Pv, т.е. РЕ или как АС к PC, a L*Pv относится к GvP как L к Gv, и 
GvP относится к Qv2 как PC2 к CD2. Но при совпадении точек Q и Р будет 
Qv2 равно Qx2 (по следствию леммы XII); наконец, Qx2 или Qv относится 
к Q72 как ЕР2 к PR, т.е. как CA2 к Р Р или (по лемме XII как CD2 к СБ2. 
По перемножении всех этих пропорций получим LxQP относится к QT2 

как ACxLxP&xCD2 (или 2CB2*PC2*CD2) к PC*Gv*CD2*CB2, или как 2РС 
к Gv2. 

Наконец, укажем, что иногда Крылов в своем стремлении к мо-
дернизации не просто дополняет текст Ньютона или подвергает его 
модификации, а даже заменяет одно понятие другим, если ему это 
кажется справедливым. Так второй закон Ньютона в его переводе 
гласит: 

Изменение количества движения пропорционально приложенной 
силе и происходит по направлению той прямой, по которой эта сила 
действует3. 

В то время как у Ньютона речь идет не о «количестве движения», 
а о «движении» вообще: 

Mutationem motus proportionalem esse vi motrice impressae et fieri 
secundum lineam rectam qua vis ilia imprimitu4. 

Что в точности соответствует новому переводу: 
Изменение движения пропорционально приложенной силе и проис-

ходит по той прямой линии, по которой действует эта сила5. 

1 Newton, 1. Philosophiae naturalis principia mathematica. Cambridge, 1972. P. 119. 
2 Ньютон. Математические принципы... 1938. С. 102. 
3 Ньютон. Математические начала... 1989. С. 40. 
4 Newton. Philosophiae naturalis... 1972. P. 58. 
5 Ньютон. Математические принципы... 1938. С. 58. 
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Конечно, Ньютон знал разницу между понятием «движения» 
(motus) и «количества движения» (momentum), и если он в данном 
случае употребил слово «движение», у него, очевидно, были для 
этого веские основания. 

Когда уже при советской власти в 1930-е гг. в СССР стала бурно 
развиваться история науки, стала отчетливо ощущаться необходи-
мость нового, более адекватного оригиналу, перевода «Начал». Это 
ощущение отчетливо прозвучало в статье Т. П. Кравца «Ньютон и 
изучение его трудов в России», опубликованной в юбилейном сбор-
нике, посвященном 300-летию со дня рождения Ньютона в 1943 г. (в 
разгар войны с гитлеровской Германией): 

...Накануне войны 1914-1918 гг. известное одесское издательство 
«Матезис» намеревалось выпустить перевод «Начал», сделанный 
Чакаловым. По обстоятельствам войны и последовавшей разрухи 
издание не могло состояться. Но верстка перевода сохранилась: 
по отзыву видевших ее он обладает большими достоинствами. Нам 
кажется, что мы могли бы позволить себе роскошь двух переводов 
«Начал»1. 

Не подлежит сомнению, что подобную точку зрения разделяли 
многие ведущие советские физики и историки науки. Более того, 
это место из статьи Кравца 1943 г., сопоставленное с фактом го-
товящейся в 1938 г. публикации (пусть несостоявшейся), вызывает 
недоумение: невозможно себе представить, чтобы Кравец, крупный 
советский историк науки, член-корреспондент АН СССР, человек 
близкий к Вавилову и Крылову, не знал об этой публикации. Более 
того, в 1934 г. по инициативе Вавилова и Крылова было задумано из-
дание семитомного собрания сочинений Ньютона (об этом говорят 
архивные материалы, хранящиеся в фондах Санкт-Петербургского 
филиала Архива РАН, ПФА2). Учитывая все эти обстоятельства, со-
вершенно не понятно, как мимо Вавилова и Кравца могла пройти 
незамеченной подготовка в ГОНТИ3 издания нового перевода «На-

1 Кравец Т. П. Ньютон и изучение его трудов в России // Исаак Ньютон / Под 
ред. С. И. Вавилова. 1643-1727. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1943. С. 328. 

2 ПФА АН СССР. Ф 154. On. 1. № 109. Л. 1-30. 
3 ГОНТИ НКТП - Государственное объединенное научно-техническое издатель-

ство Народного комиссариата тяжелой промышленности СССР. До 1934 г. суще-
ствовало множество отраслевых издательств - медицинское (Медгиз), химическое 
(Химиздат) и др., в их числе и издательство технико-теоретической литературы 
(ГТТИ или Гостехиздат). Затем большинство этих издательств были включены в со-
став Объединения научно-технических издательств НКТП (ОНТИ НКТП), которое 
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чал». Почему Кравец помнил о том, что было полвека назад и не 
помнил о том, что было совсем недавно? Кроме того, неясно, кто 
такой Чакалов: ведь на самом деле новый перевод «Начал» мог быть 
сделан лишь специалистом, свободно владеющим нелегким аппа-
ратом синтетической геометрии, который используется в книге, а 
также - экспертом в латыни. Таких людей в России и в СССР было 
немного, и их имена известны. Имени Чакалова среди них нет. Мо-
жет быть, говоря о гранках, Кравец на самом деле имел в виду тот 
же самый перевод и ту же самую книгу, о которой говорю я? Кроме 
всего прочего, невозможно представить, чтобы издательство «Ма-
тезис», просуществовавшее по крайней мере до 1925 г., внезапно 
рассыпало набор, уже имея гранки нового перевода «Начал», а в 
обстоятельствах 1938 г. подобное легко объяснимо. Будущие поиски 
должны пролить свет на этот непростой вопрос. 

Этой истории, правда, можно предложить и другое объяснение: 
дело в том, что с «Матезисом» еще до революции тесно сотрудни-
чал Вениамин Федорович Каган, выдающийся геометр и историк 
математики, который уже в советское время стал своим человеком в 
ГОНТИ. Представляется вполне правдоподобным, что если в дейс-
твительности гранки нового перевода были сделаны в «Матезисе», 
а книгу издать так и не удалось, то Каган, несомненно, обратил на 
это внимание и оказался тем самым каналом, по которому перевод 
«Начал» перекочевал из Одессы в Москву. Поскольку С. Е. Аршон, 
главный редактор ГОНТИ, был арестован в 1938 г. (об этом ниже), 
то можно вполне представить себе, что Кравец в 1942 г. никоим об-
разом не хотел намекнуть на связь нового перевода «Начал» с «вра-
гом народа». 

в том же 1934 г. превратилось в Объединенное научно-техническое издательство (с 
той же аббревиатурой - ОНТИ), причем бывшие независимые издательства стали 
в нем «главными редакциями», сохранившими, впрочем, некоторую автономность. 
Так в рамках ОНТИ НКТП возникла Главная редакция технико-теоретической ли-
тературы (ГРТТЛ), она и занималась выпуском книг серии «Классики естествозна-
ния». Главный редактор ГРТТЛ (в то время - С. Е. Аршон) был, по существу, ди-
ректором издательства. В 1938 г. ОНТИ преобразовано в ГОНТИ (Государственное 
объединенное научно-техническое издательство), а в 1939 г. ГОНТИ НКТП было 
ликвидировано, а вместо него создан целый ряд различных издательств, уже не 
подчиненных Наркомтяжпрому. В их числе вновь было создано Государственное 
издательство технико-теоретической литературы, где продолжалось издание книг 
серии «Классики естествознания». 
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Экземпляр нового перевода «Начал» попал ко мне из личного 
архива Ивана Васильевича Кузнецова, который в середине 50-х гг. 
был директором Института истории естествознания и техники АН 
СССР, а до этого (с 1937 г. и до начала войны) работал в издатель-
стве ГОНТИ старшим редактором отдела физики. Конечно, Иван 
Васильевич хорошо понимал ценность этого экземпляра, и благо-
даря его стараниям он смог сохраниться. Однако сохранился он в 
далеко не идеальном виде: в нем отсутствуют первые и последние 
страницы, содержавшие выходные данные, фамилии переводчика 
и редактора, более того, из некоторых страниц аккуратно вырезаны 
прямоугольные фрагменты полей, имевшие, очевидно, какие-то по-
метки. Короче, все было сделано для того, чтобы книга не вызыва-
ла никаких нежелательных ассоциаций. Для человека, знакомого с 
практикой советской цензуры, все это выглядело вполне закономер-
но и обыденно. Эта практика заключалась в том, что книги, напи-
санные автором, подвергнутом репрессиям, уничтожались, или, по 
крайней мере, в них уничтожалось любое упоминание о нем. 

Хранить дома или на работе книгу репрессированного автора, 
т.е. врага народа, считалось преступлением, и человек, заподозрен-
ный в этом, сам мог оказаться в тюрьме. Дело доходило до анекдота: 
когда после смерти Сталина был арестован и расстрелян Лаврентий 
Берия, всемогущий шеф тайной полиции, в это самое время выхо-
дило в свет второе издание «Большой Советской Энциклопедии», и 
том на букву «Б» к тому времени уже вышел; так вот вскоре после 
этого все подписчики энциклопедии получили по почте пакет с ре-
комендацией аккуратно вырезать из соответствующего тома статью 
о Берии, а на ее место также аккуратно вклеить вложенные в пакет 
страницы с вполне безобидным текстом1. Практически все подпис-
чики последовали этому совету, во всяком случае том со статьей о 
Берии является сегодня библиографической редкостью. Вопрос, кто 
в нашем случае был тем лицом, упоминания о котором необходимо 
было избежать любой ценой, мы коснемся позже. Сейчас я хотел бы 
остановиться на том, что собственно представляет собой сохранив-
шийся перевод. 

1 БСЭ. 2-е изд. Т. 5. С. 18-22. Статья «Берия Л. П.» была заменена на статью 
«Берингов пролив», которую вопреки энциклопедическим стандартам пришлось 
растянуть на несколько страниц. 
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Несмотря на то что ряд страниц утерян, можно достаточно полно 
восстановить содержание экземпляра. При внимательном рассмо-
трении книги становится ясно, что издатели стремились, во-первых, 
как можно более точно придерживаться текста оригинала, а во-
вторых, облегчить усвоение книги для массового ( хотя и высокооб-
разованного) читателя. Поэтому из издания были исключены части, 
относящиеся к чисто математическим проблемам (в Книге I таковы, 
например, Отдел I, «О методе первых и последних отношений», т. 
е., выражаясь современным языком, о методе перехода к пределу, 
Отделы IV «Об определении эллиптических, параболических и ги-
перболических орбит при заданном фокусе» и V «О нахождении ор-
бит, когда ни одного фокуса не задано», говоря о которых, Крылов 
подчеркивал, что они «чисто геометрические и заключают в себе 
решение задач об определении конических сечений по данным их 
точкам или касательным»1). Кроме того, в издании отсутствует вся 
целиком Книга И, посвященная, как мы знаем, движению тел в со-
противляющейся среде и почти целиком ошибочная. По-видимому, 
издатели стремились не столько к академической полноте, сколько к 
тому, чтобы в лучшем виде представить созданный Ньютоном фун-
дамент небесной механики (во всяком случае, лишь то, что прошло 
проверку временем и не вызывает никаких возражений). 

Текст перевода занимает в книге 257 страниц, т. е. предполагав-
шийся перевод обнимал приблизительно половину текста ориги-
нала. Помимо этого, в книге существовали предисловие редактора 
(вещь обязательная в подобных изданиях) и обширные примечания, 
объясняющие наиболее трудные места в тексте (распределенные 
по 88 сноскам). Текст, относящийся к примечаниям, к сожалению, 
не сохранился, однако по месту сносок можно сделать некоторые 
предположения относительно их характера. Ряд сносок призваны 
восполнить отсутствие в книге Отдела I, другие, по-видимому, со-
впадают с примечаниями А. Н. Крылова, наконец, третьи с ними не 
совпадают и, вероятно, должны давать объяснение трудных мест, 
которые Крылов пропустил или не счел нужным объяснять. Книга, 
по-видимому, должна была иметь формат 82xllOV32, аналогичный 
«Геометрии» Декарта, также опубликованной в ОНТИ в 1938 г. У 
книги Декарта был тот же редактор, что и у книги Ньютона - Г. Ф. 
Рыбкин. Кстати, последняя в новом переводе называлась не «На-

1 Ньютон. Математические начала... 1989. С. 106. 
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Рис 3. Гранки «Принципов» Рис. 4. Лист с с инициалом «А» 

чала», а «Принципы» - «Математические принципы натуральной 
философии», что мне представляется более удачным. 

Неопровержимым доказательством того, что книга должна была 
выйти в ОНТИ, являются многочисленные записи работников ти-
пографии и издательства на страницах книги: на каждой тетрадке 
гранок стоит типографский штамп «15 ФЕВ 1938», виза техниче-
ского редактора Е. Г. Шпака, указание редактора издательства: «Ис-
править и дать сверку в 3-х экз. Г. Рыбкин. 29/XII 38», визы свер-
щиков и, наконец, типографский штамп «Сверка» (рис.3). Из этого 
можно сделать вывод, что набор прошел весь цикл типографской 
проверки, книгу можно было выпускать в свет. Тем не менее этого 
не произошло. В поисках объяснения этого факт стоит обратить 
внимание, что на каждой странице есть еще одна виза - а именно, 
инициал «А» (рис.4). Я полагаю, что он обозначал визу главного 
редактора издательства С. Е. Аршона, который вскорости был аре-
стован и погиб в тюрьме или в лагере. 

Соломон Ефимович Аршон, талантливый советский математик, 
сменил на посту главного редактора ГРТТЛ ОНТИ другого извест-
ного математика и историка науки М. Я. Выгодского, после того как 
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тот был вынужден уйти после скандала, связанного с присуждением 
премии Папской академии его книге о процессе над Галилеем. Био-
графия С. Е. Аршона осталась неизвестной, несмотря на ту весьма 
важную роль, которую он играл в советском научном сообществе 
в 30-е гг. Со слов Полака1 и Виленкина2, мы знаем только лишь то, 
что он был арестован в конце 30-х гг. и с той поры его имя уже боль-
ше никогда не упоминалось. Тот факт, что новый перевод «Начал» 
Ньютона, а затем и «Динамика» Лейбница так и не увидели свет, 
говорит, во-первых, о том, что он имел к этим двум книгам близкое 
касательство (может быть, даже именно он написал предисловие), а 
во-вторых, что ему было предъявлено очень серьезное по тем вре-
менам обвинение - по слухам, его обвинили в шпионаже, поскольку 
он переписывался с отцом, «оказавшимся после гражданской войны 
за рубежом, причем письма зачастую были криптограммами (оба 
любили головоломки)»3. 

Мы не знаем точной даты его ареста, но если учесть, что «Геоме-
трия» Декарта, подписанная к печати 29 ноября 1938 г., была благопо-
лучно опубликована, а «Начала»/«Принципы» Ньютона, в декабре 
того же года проходившие сверку, были уничтожены, представляет-
ся весьма вероятным, что Аршон был арестован в самом конце 1938 
г. или же - в самом начале 1939 г. В пользу этого предположения 
говорит и тот факт, что Аршон был уволен с работы в издательстве 
в июне 1938 г.4 Затем в издательство пришел новый директор, рабо-
та возобновилась, но замечательные издания Ньютона и Лейбница 
оказались потерянными безвозвратно. 

* * * 

Чудом уцелевшие гранки второй книги «Сочинений по дина-
мике» Г. В. Лейбница дошли до нас в значительно лучшем виде: 
в экземпляре присутствуют все страницы за исключением самой 
последней, где обычно печатались выходные данные: формат бума-
ги, количество авторских листов, тираж, фамилии научного и тех-

1 Кирсанов В. С. Возвратиться к истокам? (Заметки об Институте истории 
науки и техники АН СССР) // Вопросы истории естествознания и техники. 1994. 
№ 1.С. 14. 

2 Виленкин Н. Я. Формулы на фанере // Природа. 1991. № 6. С. 101. 
3 Там же. 
4 Приказ № 1636/к от 17 июня 1938 г. НКТП СССР // Российский государствен-

ный архив экономики (РГАЭ). Ф. 7297. On. 1. 
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нического редакторов издательства. Но и без этой страницы можно 
найти все, что нам требуется знать об этой книге. Экземпляр попал 
в мои руки при разборе архива А. П. Юшкевича - его тесть, Влади-
мир Соломонович Гохман, был одним из переводчиков этой книги. 

Книга состояла из двух разделов. Первый раздел «Мелкие ста-
тьи» включал: 

I. Краткое указание ошибки достопочтенного Декарта и других относи-
тельно естественного закона, согласно которому по божьей воле всегда 
сохраняется якобы одно и то же количество движения и которым непра-
вильно пользуются, между прочим, в механической практике; 
II. Дальнейшее пояснение по поводу возражения против декартовского 
«закона природы» и по поводу выдвигаемого взамен его закона; 
III. Некоторый общий принцип, полезный не только в математике, но и 
в физике, с помощью которого путем рассмотрения божественной му-
дрости исследуются законы природы, в связи с чем излагается разно-
гласие, возникшее с Мальбраншем, и отмечаются некоторые ошибки 
картезианцев; 
IV. О законах природы и правильном измерении движущих сил - воз-
ражение картезианцам и ответ Папену по поводу его соображений, из-
ложенных им в «Acta eruditorum» (1691 г. январь); 
V. Динамический этюд о законах движения, где показано, что сохраня-
ется не количество движения, а абсолютная сила, или величина движу-
щего действия; 
VI. Динамический этюд о вновь открытых и достойных удивления за-
конах природы в связи с силами и взаимными действиями тел - и о 
законах, приведенных к их причинам. 

Одно из главных сочинений Лейбница по физике «Динамика. 
О потенции и законах телесной природы» (Dynamica de potentia et 
legibus naturae corporaé) составляло целиком содержание второго 
раздела. Объем книги включал 462 страницы, из которых 335 страниц 
приходилось на «Динамику», а оставшуюся часть занимали «Ста-
тьи», небольшое предисловие и примечания. Взглянув на титульный 
лист книги (рис. 5), можно подумать, что переводчиком книги был 
В. И. Егоршин, но это не так: в написанном им же предисловии мы 
читаем, что переводчиком большинства статей и разделов «Динами-
ки» был В. С. Гохман, а «первоначальный текст перевода остальных 
частей настоящего издания был дан С. П. Кондратьевым»1, роль же 
Егоршина, как я понимаю, свелась к редактированию этого перевода. 

1 Лейбниц Г. В. Сочинения по динамике. М.; Л.: ГОНТИ РТТЛ НКТП, 1938 
(гранки). С. 21-22. 
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По сравнению с философ-
скими сочинениями Лейбница 
его трудам по теологии и логи-
ке, его естественно-научным со-
чинениям в России не повезло: 
за исключением «Краткого ука-
зания» и некоторых отрывков из 
математических сочинений - на 
русский язык не переведено ни 
одного произведения Лейбница 
из области физико-математи-
ческих наук. Поэтому плани-
руемое издание представляло 
для русского читателя особую 
ценность - в книге достаточно 
полно представлена эволюция 
идей Лейбница, приведших его 
с созданию новой науки о силе 
и действии, которую он назвал Рис 3 Титульный лист «Динамики» 
динамикой. Конечно, вклад Г В ' Л е й б н и ч а 

Лейбница в физику не ограничивался указанными сочинениями, для 
полноты картины следовало бы подумать об издании его «Фороно-
мии» (Phoranomus), «Новой физической гипотезы» (Hypotesis physi-
са nova), состоящей из «Теории абстрактного движения» (Theoria 
motus abstracti) и «Теории конкретного движения» (Theoria motus 
concreti), а также «Попытки выяснить причину небесных движе-
ний» (Tentamen de motuum coelestium causis), но в предполагаемом 
издании содержатся и главные идеи, приведшие его к формулировке 
законов сохранения. 

Хотя многие из этих идей сегодня можно считать устаревши-
ми (например, введение и использование понятия конатуса), тем не 
менее для истории науки сочинения Лейбница по динамике пред-
ставляются важнейшей вехой в эволюции представлений классиче-
ской физики, и предполагаемое издание «Сочинений по динамике» 
на русском языке предназначено было заполнить брешь в исследо-
ваниях отечественных ученых, которая продолжает зиять и до сей 
поры: в то время как в мировой истории науки за время начиная с 
30-х гг. прошлого века, появился ряд солидных работ, посвященных 
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физике Лейбница (отметим, к примеру, исследования П. Костабеля1 

и Э. Эйтона2), в русской истории науки эта важнейшая глава так и 
остается ненаписанной. 

Теперь следует сказать несколько слов о редакторе и переводчи-
ках книги. Ее редактор Василий Петрович Егоршин (1898-?) в 30-е гг. 
был одним из авторитетных специалистов по истории и философии 
науки, пользовавшихся благосклонным вниманием со стороны со-
ветской власти. Так, в 1930 г. он выпустил книгу «Естествознание, 
философия и марксизм»3 (единственная из всех тогдашних книг 
по философии и истории науки), она заслужила одобрительную 
оценку Э. Кольмана, надзиравшего за наукой от имени ЦК ВКП(б), 
который ругмя ругает таких выдающихся ученых, как Егоров, Бу-
няковский, Лосев, Флоренский, Бугаев, Некрасов: «Весь этот букет 
математиков-идеалистов, защитников самодержавия, религии». И 
далее сетует, что этому засилью «мракобесов» до сих пор не дан от-
пор, лишь «в вышедшей только книжке т. Егоршина [...] дан краткий 
обзор «заслуг» русских математиков на идеалистическом фронте»4. 

И действительно, достаточно прочитать оглавление книги Егор-
шина, чтобы понять ее направленность: «Связь естествознания с 
реакционной философией», «Отражение реакционной философии 
в «Курсе физики» О. Д. Хвольсона», «Сотрудничество русских 
естествоиспытателей с философскими черносотенцами» и т. п. 
Одновременно с отстаиванием большевистских позиций в есте-
ствознании Егоршин определенно имел склонность к истории на-
уки, и в этой области ему принадлежат немалые заслуги. В 1934 
г. он пишет статью «Из истории механики эпохи Возрождения» 
и публикует ее в одном из советских официозов того времени -
журнале «Под знаменем марксизма»5 (1934, № 5, с. 86-113), а в 
следующем году подготавливает диссертацию «Галилей в истории 

1 Costabel, P. Leibniz et la dynamique, Paris, 1960. 
2 См. ссылки на его работы Aiton, Е. J. Leibniz. A biography. Bristol; Boston, 

1985. 
3 Егоршин В. П. Естествознание, философия и марксизм. М.: Госиздат РСФСР, 

1930. 
4 Кольман Э. Политика, экономика и... математика // За марксистско-ленинское 

естествознание. 1931. № 1. С. 30. 
5 Егоршин В. П. Из истории механики эпохи Возрождения // Под знаменем 

марксизма. 1934. № 5. С. 86-113. 
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механики»1. В 1937 г. Егоршин 
редактирует перевод «Избран-
ных сочинений по механике» 
Иоганна Бернулли2, сделанный 
B. С. Гохманом и Д. Г. Беспроз-
ванным, а в 1938 г. под его ре-
дакцией выходит перевод «Ос-
нов динамики точки» Леонарда 
Эйлера3, причем предисловие 
и примечания принадлежат 
также Егоршину. Перевод осу-
ществлен другими двумя спе-
циалистами В. С. Гохманом и 
C. П. Кондратьевым, они же 
переводчики и книги Лейбница 
по динамике. Наконец, уже по-
сле войны Егоршин опублико-
вал свой собственный перевод 
«Динамики» Даламбера, снаб- Рис 6 Владимир Соломонович 
див его подробными примеча- Гохман 
ниями4. 

О Д. Г. Беспрозванном и С. П. Кондратьеве узнать ничего не 
удалось, известно только, что, помимо Эйлера и Лейбница, Кон-
дратьев также переводил с латыни «Описание морского берега Ис-
пании» Р. Ф. Авиена5. 

Что же касается В. С. Гохмана (рис. 6), то о нем удалось узнать 
побольше. Владимир Соломонович Гохман (1880-1956) был чрез-
вычайно талантливым и прекрасно образованным человеком; он 
родился в Мариуполе в семье крестьянина - еврея-колониста, ко-
торый к моменту рождения сына уже служил счетоводом у богатого 
торговца. В 1899 г. он закончил гимназию с золотой медалью и по-
ступил Петербургский университет, избрав своей специальностью 
физику. После окончания университета он собирался продолжать 

1 Во всяком случае ее автореферат напечатан в журнале «Вестник 
Коммунистической академии» (1935) № 1-2, с. 55-58. 

2 Бернулли И. Избранные сочинения по механике. М.; Л.: ГРТТЛ, 1937. 
3 Эйлер J1. Основы механики точки. М.; Л.: ОНТИ, 1938. 
4 Даламбер Ж. Динамика. М.; Л.: Гостехиздат, 1950. 
5 Вестник древней истории. 1939. № 2(7). С. 227-237. 
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занятия наукой, но обстоятельства вынудили его кардинально из-
менить профессию (по слухам, он участвовал в студенческих бес-
порядках, и из-за этого его не оставили в университете; существует, 
однако, и другое объяснение этого факта: для него было невозможно 
стать приват-доцентом, так как для этого необходимо было перей-
ти в православие). Вместо приват-доцента Владимир Соломонович 
стал сотрудником страхового общества «Россия», но не простым, а 
выдающимся. Годы революции и Гражданской войны он провел в 
Нью-Йорке, наездами бывая в России, то в Москве, то в Мариуполе. 

В 1922 г. Гохман окончательно переселился в Москву, где занял 
должность управляющего научно-техническим отделом Госстраха. 
Это были годы нэпа, и он, вероятно, неплохо зарабатывал, потому 
что смог - на фоне общей разрухи и нехватки жилья - выстроить 
себе трехкомнатную кооперативную квартиру в начале теперешне-
го Кутузовского проспекта. Впоследствии квартира стала государс-
твенной, но всем жильцам выдали компенсацию. В 1929 г. дочь Го-
хмана, Елена Владимировна, вышла замуж за Адольфа Павловича 
Юшкевича, будущего выдающегося историка математики, который 
еще на моей памяти жил в этой квартире. 

В 30-е гг. Гохман уже оставил свою службу в Госстрахе и стал 
доцентом кафедры физики Московского института связи, по-
видимому, именно в это время он обратился к переводческой дея-
тельности и не оставлял ее уже до конца жизни. В 1934 г. Гохман 
переводит для сборника «Второе начало термодинамики», статьи 
Уильяма Томсона (лорда Кельвина) (с английского) и Мариана 
Смолуховского (с немецкого)1. В 1934-1936 гг. он отредактировал 
и отчасти исправил перевод (с немецкого) трехтомной «Истории 
физики» Фердинанда Розенбергера2, к тому времени, безусловно, 
лучшей книгой в этой области (ее первое издание было подготов-
лено Сеченовым, знаменитым русским физиологом). Затем, как мы 
уже теперь знаем, он взялся за перевод (с латыни) трудов Эйлера и 
Лейбница. 

В 1937 г. он перевел (с латыни, при участии Д. Г. Беспрозванно-
го) «Избранные сочинения по механике» И. Бернулли (см. выше) и 
(с разных языков) сборник работ различных авторов (Д. Бернулли, 
М. Ломоносов, Д. Джоуль, Р. Клаузиус, Дж. Максвелл), вышедший 

1 Второе начало термодинамики. М.; Л.: ГТТИ, 1934. 
2 Розенбергер Ф. История физики: В 3 т. М.; Л.: ОНТИ, 1934-1936. 
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Уничтоженные книги 

под заглавием «Основатели кинетической теории материи»1. В 1938 
г. он переводит «Аналитическую механику» Лагранжа (с француз-
ского) 2. Наконец, уже после войны, незадолго до смерти, им подго-
товлены «Гидродинамика» Даниила Бернулли (перевод с латыни)3 и 
третий том «Экспериментальных исследований по электричеству» 
Майкла Фарадея (перевод с английского, совместно с Е. Н. Кладо)4. 

Становится ясно, что среди переводчиков серии «Классики 
естествознания» В. С. Гохман был, конечно, выдающейся фигурой 
как по количеству выполненной им работы, так и по тематическому 
диапазону. Вместе с тем даже из этого небольшого анализа видно, 
как мало было людей, способных выполнять нелегкую работу пере-
водчика латинских научных текстов. В те довоенные годы такими 
людьми были В. С. Гохман, С. П. Кондратьев, Д. Г. Беспрозванный 
и упомянутый Т. П. Кравцом Чакалов. К этому списку можно доба-
вить А. Н. Крылова, Д. Д. Мордухай-Болтовского, и Г. Н. Свешни-
кова (переводчика «Стереометрии винных бочек» И. Кеплера). Воз-
вращаясь к вопросу о том, кто мог быть автором нового перевода 
«Начал» Ньютона, мы, по-видимому, должны ограничиться этими 
семью кандидатурами; Крылова, Мордухай-Болтовского и Свешни-
кова можно исключить, - первого - по очевидной причине, осталь-
ных же - потому, что оба были математиками, и вряд ли взялись бы 
за перевод книги по физике. Тогда остается всего четверо. Среди 
них скорее всего и находится наш неизвестный автор. 

* * * 

Нам остается рассмотреть последнюю из невышедших книг -
хрестоматию по истории физики XVII века, составленную Б. М. 
Гессеном (рис.7). Ее гранки попали ко мне, как и предыдущая кни-
га, в результате разбора архива А. П. Юшкевича и предположитель-
но экземпляр принадлежал тому же В. С. Гохману. Этот экземпляр, 
как и первый из мною рассматриваемых, подвергся цензуре: ти-
тульный лист и все страницы с выходными данными отсутствуют, 
в добавок утеряны заключительные тетради. Тем не менее многое 
удалось установить. Во-первых, полностью сохранилось преди-

1 Основатели кинетической теории материи. М.; Л.: ОНТИ, 1937. 
2 Лагранж Ж. Аналитическая механика. Т. 1. М.; Л.: ОНТИ ГРТТЛ, 1938. 
3 Бернулли. Гидродинамика... 
4 Фарадей. Экспериментальные исследования по электричеству... 
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словие, подписанное Гессеном 
(по-видимому, владелец гранок 
ограничился тем, что уничто-
жил первые и последние стра-
ницы, не обратив внимания 
на то, что нежелательная ин-
формация может содержаться 
внутри основного текста - рис. 
8), а во-вторых, название кни-
ги напечатано на полях внизу 
каждой брошюровочной тетра-
ди (рис.9). Книга должна была 
называться «Материалы и до-
кументы по истории физики» 
и подразделялась на три боль-
ших части или «темы». Содер-

Рис. 7. Борис Михайлович Гессен жание этих тем таково: 
Часть I. Социально-экономические предпосылки классической фи-

зики (с. 9-115). 
1. Ф. Энгельс. Старое введение к «Диалектике природы». 
2. К. Маркс и Ф. Энгельс. Отрывки из «Немецкой идеологии». 
3. Торговля пути и средства сообщения в XVI—XVII вв. 
4. Военное дело и военная промышленность в XVI—XVII вв. 
5. Развитие черной и металлургической промышленности в XVI-

XVII вв. 
6. Инженеры и инженерное дело в XVI—XVII вв. 
7. Хронологическая справка по Фельдхаузу. 
Часть II. Зарождение и развитие основных принципов классической 

механики и борьба вокруг них в XVII в. (с. 117-574). 
1. А. Э. Гаас. Античная механика. 
2. Ж. Л. Лагранж. Об основных принципах статики и механики. 
3. А. Г. Столетов. Механика Леонардо да Винчи (текст раздела 

отсутствует). 
4. Г. Галилей. Исследования по механике. 
5. X. Гюйгенс. Исследования по механике. 
6. Р. Декарт. Об общих принципах механики. 
7. Г. В. Лейбниц. Исследования по механике. 
8. Джон Смитон. О двух мерах движения. 
9. И. Ньютон. О законах движения. 
10. Ф. Энгельс. Об основах механики. 
11. Иоганн Бернулли. Новые размышления о системе Декарта. 
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Рис. 8. Фамилия Гессена, сохранив- Рис. 9. Название книги, напечатан-
шаяшаяся внутри текста ное внизу гранок 

12. Ж. Л. Даламбер. Об основах динамики. 
13. А. Эйнштейн. О механике Ньютона и ее развитии. 
14. Р. Глейзбрук. Основные этапы развития оптики. 
Часть III. Проблема движения в физике Ньютона. Борьба матери-

ализма и идеализма вокруг этой темы. (с. 575-784; далее страницы 
отсутствуют). 

Характеристика основных направлений XVII—XVIII вв. 
1. А. И. Герцен. Письма об изучении природы. 
2. К. Маркс. Святое семейство. 
3. Ф. Энгельс. Отрывки из «Диалектики природы» и «Антидюринга». 
4. Г. Ф. Г. Гегель. Об эмпиризме. 
Борьба за новое естествознание. 
1. Общий прогресс науки в XVII в. 
2. Старые университеты и их борьба против новой науки. 
3. Научные общества. 
4. Научные журналы в XVII в. 
Концепция материи и движения у Ньютона. Теологические мотивы 

его мировоззрения. 
1. И. Ньютон. «Оптика». Вопросы. 
2. И. Ньютон. «Начала». Книга III. 
3. Бойлевские лекции Бентли и его переписка с Ньютоном. 
4. Полемика Кларка с Лейбницем. 
Материалистическая критика ньютоновской концепции материи и 

движения в XVII в. (Текст этого раздела утерян.) 
1. Джон Толанд. Письма к Серене. 
2. П. С. Лаплас. Изложение системы Мира. Седьмое примечание. 
3. И. Кант. Общая история и теория неба. 
В предисловии к книге Б. М. Гессен пишет: 

Настоящий сборник документов и материалов ставит себе задачу 
познакомить читателя с историей физики по первоисточникам. От по-
добных сборников, существующих в западноевропейской литературе 
и представляющих собрание небольших отрывков из классиков, рас-
положенных в хронологическом порядке, настоящее собрание доку-
ментов отличается прежде всего подбором и оформлением материала. 
Отсюда - больший по сравнению с обычными историями физики эконо-
мический и технический материал1. 

1 Гессен Б. M Материалы и документы по истории физики (гранки). 
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Действительно, книга, сделанная Гессеном, по тем временам 
была абсолютно новаторской, это была история науки, написанная, 
как мы сказали бы сегодня, в общем историко-культурном контек-
сте. Современному читателю, возможно, покажется излишним оби-
лие текстов, принадлежащих классикам марксизма, но в то время 
это была обычная дань традиции, а с другой стороны, искренняя 
убежденность автора (с юности увлеченного социал-демократиче-
скими идеями, восторженно встретившего революцию, члена боль-
шевистской партии с 1919 г.) в том, что марксистская доктрина и 
есть наилучший путь объяснения всего, что происходит в обществе 
и науке. Нелишне напомнить, что убежденность разделялась в то 
время многими выдающимися учеными, примером может служить 
фантастический успех доклада Гессена «Социально-экономические 
корни механики Ньютона» на II Международном конгрессе в Лон-
доне в 1931 г. Поскольку расширенный вариант этого доклада был 
опубликован1, не представляет труда сравнить его с новой книгой 
Гессена, и это сравнение показывает, что книга являет собой еще 
более расширенный и улучшенный вариант доклада: те вопросы, 
которым в докладе посвящен абзац или страница, в новой книге 
занимают отдельную главу. Так обстоит дело, например, с лекци-
ями Бентли или же с «Письмами» Дж. Толанда. Практически все 
главные пункты гессеновского доклада получают в книге развер-
нутое освещение, и часто главы книги соответствуют параграфам 
доклада. Например, в той части доклада, где разбираются социаль-
но-экономические предпосылки ньютоновой физики эти параграфы 
таковы: Пути сообщения, Промышленность, Война и военная про-
мышленность, что полностью соответствует первой части новой 
книги, и то, что в докладе занимало восемь страниц теперь состав-
ляет шестьдесят. Мелкие детали, которые в докладе лишь вскользь 
упоминаются и даны в приложении, в книге разбираются подробно 
(например сатира Буало на университетские порядки). 

Специального рассмотрения заслуживает вторая часть: 
«Зарождение и развитие основных принципов классической меха-
ники...», которая является хрестоматией по истории физики XVII 
в. Большинство материалов, опубликованных в этом разделе, впер-
вые появляются в отечественной литературе, а многие из них до на-

1 Гессен Б. М. Социально-исторические корни механики Ньютона. M.; JL: 
ОНТИ ГТТИ, 1934. 
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стоящего времени остаются практически неизвестными русскому 
читателю (таковы, например: статья Гааса «Античная механика», 
статья И. Бернулли о динамике Ньютона и Декарта, трактат Р. Бош-
ковича о центрах сил). В предисловии к книге Гессен говорит, что 
так как «переводная русская литература по классикам естествозна-
ния весьма бедна, поэтому большая часть материала появляется в 
русском переводе впервые» (гранки, с. 8). Действительно, хотя впо-
следствии (особенно во второй половине 1930-х гг. - к несчастью, 
Гессен не дожил до этого времени) в нашей литературе появилась 
богатая коллекция переводов в серии «Классики естествознания», 
те переводы, о которых говорит Гессен, были в самом деле первые: 
сравнение соответствующих текстов с позднейшими переводами 
Лагранжа, Гюйгенса, Лейбница, Декарта и Даламбера убеждает нас 
в том, что они являются совершенно оригинальными. Более того, 
некоторые из переведенных в книге текстов до сих пор остаются не-
известными русскому читателю (к примеру, только что упомянутые 
мною работы Бошковича, Иоганна Бернулли и Лейбница), а некото-
рые были переведены значительно позже (например, лишь недавно 
лекции Бентли были переведены покойным Ю. А. Даниловым1). 

Естественно, встает вопрос, кто был переводчиком всех этих 
работ. Я не исключаю, что какая-то часть могла быть переведена 
самим Гессеном (особенно это касается переводов с английского, 
который он знал в совершенстве) - в своей автобиографии 1924 г., 
хранящейся в архиве МГУ, Гессен говорит, что кроме английского 
владеет также немецким, французским и латынью, но скорее всего, 
переводы (с латинского) работ Гюйгенса, Бошковича и Лейбница 
были сделаны кем-то другим. Гессен не привел имена переводчиков 
в предисловии, и они, видимо, были быть указаны в оглавлении. 
Однако страница с оглавлением, как мы знаем, отсутствует, поэто-
му, как и в случае с переводом «Начал», остается только строить до-
гадки. Вполне вероятно, что как-то с этими переводами был связан 
Гохман, так как книга найдена вместе с другими принадлежавши-
ми ему материалами. С другой стороны, часть переводов Лейбница 
дублирует переводы в книге Лейбница «Сочинения по динамике», 
которые сделаны при участии Гохмана, и тексты этих переводов су-
щественно отличаются друг от друга. Скорее всего, если он и при-

1 Данилов Ю. А. Ньютон и Бентли // Вопросы истории естествознания и техни-
ки. 1993. № 1.С. 30-45. 
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нимал участие в работе над книгой, то как редактор или же перевод-
чик иных латинских текстов. 

Помимо переводов классиков науки в книгу включены обшир-
ные исторические обзоры, принадлежащие самому Гессену. Каждую 
часть предваряет краткий обзор содержащегося в ней материала, а 
затем уже каждый раздел содержит соответствующий исторический 
очерк, причем автор одинаково свободно ориентируется как в исто-
рии науки, так и в социальной истории. Так, в первой части «Соци-
ально-экономические предпосылки классической физики» он дает 
развернутую картину состояния торговли, транспорта, промышлен-
ности и военного дела. Выдержки из классиков марксизма выпол-
няют здесь не столько идеологическую функцию, сколько фактоло-
гическую: Гессен выбирает из сочинений К. Маркса и Ф. Энгельса 
отрывки, которые служат (в большинстве случаев) вполне умест-
ной и любопытной иллюстрацией, дополняющей общую картину. 
Поэтому, например, выдержки «Из истории купеческого капитала» 
К. Маркса и из письма Ф. Энгельса Конраду Шмидту удачно сосед-
ствуют с описаниями английской торговли Льюиса Робертса1 или 
же текстом «Навигационного акта» Кромвеля. В целом же историче-
ские обзоры Гессена обладают большой познавательной ценностью 
и не перестали быть интересными и для современного читателя. 
Менее информативными являются его историко-научные коммента-
рии во второй и третьей частях, но здесь сам за себя говорит выбор 
классических текстов, он сделан совершенно нетрадиционно и не 
допускает подробных комментариев в выбранном формате книги. 

Сегодня нам известно, что 21 августа 1936 г. Гессен был аресто-
ван по ложному обвинению в причастности к убийству С. М. Киро-
ва, а 20 декабря 1936 г. расстрелян по приговору Военной коллегии 
Верховного суда. С другой стороны, в тексте книги Гессена есть 
ссылки на работы, опубликованные в 1934 г., поэтому, принимая во 
внимание, что для советского издательства обычным сроком (от мо-
мента сдачи рукописи в производство до момента выхода гранок) 
являлся по меньшей мере год, по-видимому, гранки книги появи-
лись не ранее 1936 г., ибо если бы они появились в 1935 г., то к 
следующему году ее тираж уже должен был поступить в продажу. 

В 1934 г. для Гессена ничего не предвещало надвигающейся 
трагедии. Важно отметить, кроме того, что в том году Институт 

1 Roberts, L. Merchant's map of commerce. London, 1638. 
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истории науки в Ленинграде начал подготовку издания семитомно-
го собрания сочинений И. Ньютона. Согласно плану этого издания, 
хранящемуся в Санкт-Петербургском филиале Архива Академии 
наук1, Гессен значится как редактор пятого и шестого томов, содер-
жащих «Начала натуральной философии», а каждый том согласно 
имеющейся в деле «Инструкции по составлению собрания сочи-
нений Ньютона»2 помимо основного текста должен был содержать 
вступительную статью, «аннотированный и снабженный выдержка-
ми список текстов или частей текстов, не включенных в собрание», 
комментарии и указатели. В сентябре 1934 г. академик С. И. Вави-
лов как главный редактор «Собрания» направил в Государственное 
технико-теоретическое издательство письмо (т.е. ГТТИ, то самое, 
где главным редактором был С. Е. Аршон) о подписании договоров 
с переводчиками и редакторами3, а в октябре издательство извести-
ло Вавилова, что план одобрен и договоры будут заключены в бли-
жайшее время4. Эти события позволяют нам по-новому взглянуть 
на обстоятельства начала 1938 г., когда в ГТТИ появляются гранки 
нового перевода «Начал». 

Между 1936 г. и 1938 г. в Издательстве технико-теоретической 
литературы должны были выйти в свет три замечательные книги, 
отсутствие которых до сих пор болезненно ощущается: новый пере-
вод «Математических начал натуральной философии» И. Ньютона, 
«Сочинения по динамике» Г. В. Лейбница и «Материалы и доку-
менты к истории физики», составленные Б. М. Гессеном. И в это же 
самое время в том же издательстве должно было появиться семи-
томное собрание сочинений И. Ньютона, включающее публикацию 
«Начал» под редакцией Гессена. Не вызывает сомнения, что Гессен 
был в курсе всех этих начинаний и поддерживал тесный контакт 
со всем вовлеченными в них лицами. Невозможно сомневаться и 
в том, что С. Е. Аршон как руководитель издательства также тес-
нейшим образом был причастен к этим событиям. Сегодня мы зна-
ем, что издание собрания сочинений И. Ньютона не продвинулось 
дальше одобрения со стороны АН СССР и издательства, но другие 
три книги были набраны, но так и не были опубликованы. Наиболее 

1 ПФА АН СССР. Ф. 154. On. 1. №> 109. 
2 Там же. Л. 11-12. 
3 Там же. Л. 14. 
4 Там же. Л. 23. 
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правдоподобным объяснением такого хода событий является обыч-
ная для советских организаций практика уничтожения книг репрес-
сированных авторов, а так как и С. Е. Аршон и Б. М. Гессен были 
осуждены и убиты как раз в это время, книги, к которым они имели 
столь близкое отношение, должны были разделить их судьбу, т.е. 
быть уничтоженными. Но как мы имели неоднократную возмож-
ность убедиться - habent sua fata libelli. 

* * * 

Автор считает своим приятным долгом выразить искреннюю 
благодарность всем лицам, помогавшим ему в работе над настоя-
щей статьей: Н. И. Кузнецовой (ИИЕТ РАН) - с экземпляра гранок 
«Начал», обнаруженных в архиве ее отца, эта работа, по существу, 
началась; А. А. Юшкевичу, профессору математики университета 
Северной Каролины (США), сообщившему мне биографические 
сведения о своем деде - В. С. Гохмане; Б. Б. Лебедеву, сотрудни-
ку Российского государственного архива экономики - за помощь в 
розысках материалов Государственного издательства технико-тео-
ретической литературы; Т. А. Токаревой (ИИЕТ РАН) - за помощь и 
советы в процессе написания статьи; С. С. Демидову (ИИЕТ РАН) 
и H. Е. Ермолаевой (Санкт-Петербургский архитектурно-строитель-
ный университет), с которыми я обсуждал первую версию статьи, 
- за ряд ценных замечаний и советов; а также С. Р. и М. С. Фило-
новичам (Государственный ун-т Высшей школы экономики) - за по-
мощь в создании электронных версий рассматриваемых здесь книг. 



Воспоминания 
коллег 



Владимир Визгин 

Владимир Семенович Кирсанов: 
доминанты историко-научной работы и 

фрагменты воспоминаний1 

Володя видит смысл в детальности, 
А не в отрыве от реальности. 
Притом он вовсе не наивен — 
Он дискурсивно нарративен. 

Из шуточного стихотворения, 
написанного автором к 70-летнему 
юбилею В. Кирсанова 

Поистине, нам дано трудиться, 
но не дано завершить труды наши. 

И. Б. Хриплович 

Введение 
Владимир Семёнович Кирсанов (в дальнейшем ВС или ВСК) 

был по преимуществу историком физики и механики; тридцать пять 
лет проработал в Институте истории естествознания и техники АН 
СССР (а затем РАН); выполнил ряд замечательных исследований по 
проблемам, связанным с творчеством Ньютона и Лейбница, и о на-
учной революции XVII века в целом; немало сил отдал деятельно-
сти в руководящих структурах международного историко-научного 
сообщества; стал с середины 80-х гг. прошлого века одним из лиде-
ров истории точных наук в России. Чтобы дать взвешенную оцен-
ку чьего-либо вклада в науку, требуется определенная историческая 

1 По материалам доклада, сделанного автором на заседании Общемосковского 
семинара по истории физики и механики, посвященном В.С.Кирсанову, 11 декабря 
2007 г. Впервые опубликовано в: Исследования по истории физики и механики. 
2008 /Отв. ред. И.М. Идлис. М.: Физматлит, 2009. С. 341 -357. 
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дистанция, а ведь со времени скоропостижной кончины ВСК не про-
шло ещё и года. Тем не менее, рискуя показаться поверхностным и 
не претендуя на полноту охвата его работ, я решился высказать свои 
соображения о доминантных чертах историко-научного творчества 
ВСК. При этом я старался опираться, прежде всего, на его конкрет-
ные тексты и в меньшей степени - на свои личные воспоминания, не-
большие фрагменты которых я всё-таки приведу в конце этой статьи. 

В своём рассмотрении я опирался на два с половиной десятка 
его работ, представляющихся мне наиболее важными1. Кратчайшие 
биографические сведения о нём приведены в «Прощальном слове», 
опубликованном во втором выпуске «ВИЕТ» за 2007 г.2 

Два пояснения, касающиеся эпиграфов. ВС не очень любил 
воспарять в философско-методологические сферы, а предпочитал 
погружаться в живую историческую реальность. Следуя заветам 
любимого им Б. J1. Пастернака («Всесильный бог деталей», «Но 
жизнь, как тишина осенняя, - подробна»), он высоко ценил пове-
ствовательный, нарративный характер исторического текста, пред-
ставляющего серию эпизодов как интригу и насыщенного яркими 
конкретными деталями. 

Вместе с тем, само это историческое повествование представало 
в его работах в виде композиции своего рода «аргументированных 
диалогов» (прошлое - современность, наука - культура и т.д.), то 
есть, если так можно выразиться, дискурсивный нарратив. 

Второй эпиграф говорит о принципиальной незавершённости 
историко-научных штудий. Дело не только в том, что ВС не сделал 
книгу из своей докторской диссертации «Ранняя история «Начал» 
И.Ньютона», не написал книгу о Ньютоне, не подытожил своих 
работ об эфире и Максвелле, только начал заниматься Лейбницем, 
но и в том, что любое серьёзное историко-научное исследование, 
даже поначалу выглядящее законченным, как выясняется спустя не-
которое время после его завершения, требует своего продолжения. 
Я верю в то, что темы, начатые и развитые ВСК, будут продолжены 
более молодыми историками точных наук, которые придут нам на 
смену. 

1 См. 1-25 в списке трудов на с. 226-227 настоящего сборника. 
2 Он был талантлив во всем. Памяти Владимира Семеновича Кирсанова 

(1936-2007) // ВИЕТ. 2007. №2. С. 213-214. См. также вводную статью настоящего 
сборника на с. 3 - 6 
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Темы и герои 
В начале 1970-х гг. историки механики ИИЕТ АН СССР нахо-

дились с математиками в одном секторе, которым руководил А. Т. 
Григорьян; историки же физики во главе с Я. Г. Дорфманом обита-
ли в другом секторе. Поступив именно в сектор истории математи-
ки и механики, ВС, хотя до этого и работал в области прикладной 
ядерной физики, должен был заняться, в первую очередь, историей 
механики. Конечно, и классическая механика - часть физики, и всё 
развитие физики с XVII до начала XX в. протекало в тесной связи 
с механикой. Поэтому ВС обращался и к изучению механических 
проблем физики, например, к проблеме эфира и роли механиче-
ских аналогий в генезисе максвелловской теории электромагнитно-
го поля. И всё-таки в конце концов его интересы сосредоточились 
на «золотом периоде» в истории классической механики, а именно 
XVII в., кульминацией которого стало создание И. Ньютоном «Ма-
тематических начал натуральной философии», главного итога на-
учной революции XVII в. и фундамента, на котором в течение двух 
последующих веков было воздвигнуто величественное здание клас-
сической физики в целом. 

Это определило и круг главных героев, и связку основных тем, 
которыми в дальнейшем больше всего занимался ВС. Произошло 
это так. В конце 1970-х гг. по инициативе тогдашнего директора Ин-
ститута С. Р. Микулинского была запланирована серия книг, полу-
чившая название «Библиотека всемирной истории естествознания». 
В рамках этой «Библиотеки» предполагалось выпустить и том «На-
учная революция XVII в.». Издание «Библиотеки» стало важным 
общеинститутским проектом, в котором приняли участие ведущие 
учёные института: И. Д. Рожанский, Б. Г. Кузнецов (первые книги 
серии были написаны ими и вышли в 1979 г.), П. П. Гайденко и др. 
Кирсанову при поддержке Б. Г. Кузнецова и А. Т. Григорьяна удалось 
включиться в этот престижный проект, и в 1987 г. увидела свет его 
монография «Научная революция XVII в.»1. Тем самым, в 1980-е гг. 
(и во время работы над книгой, и в последующие годы) сформиро-
вались и основная тематика исследований ВС, и круг главных геро-
ев его работ. При этом, естественно, что ключевыми фигурами для 
него стали сам Ньютон, его главные предшественники - И. Кеплер, 

1 Кирсанов B.C. Научная революция XVII века. М.: Наука, 1987. 
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Г. Галилей, Р. Декарт, его современники - Г. X. Гюйгенс, Р. Гук, Г. 
В. Лейбниц, и в меньшей мере некоторые из его последователей, 
прежде всего Л. Эйлер. С этими великими именами была связана и 
тематика исследований: генезис классической механики и теории 
тяготения, различные аспекты научной революции XVII в., пробле-
ма эфира и т. д. 

До погружения в XVII в. ВС был занят проблемой изучения эфи-
ра в период, предшествующий максвелловской теории электромаг-
нитного поля, а затем и историей формирования самой этой теории. 
Перейдя к XVII в., он сохранил интерес к эфиру. Можно предполо-
жить, что, если бы ВС не занялся Ньютоном и XVII в. в целом, он 
продолжил бы свою работу по эфирным моделям, генезису теории 
поля, и Максвелл стал бы для него героем номер один. 

В этом выборе тем и героев, масштабных, и вместе с тем, каза-
лось бы, изученных вдоль и поперёк, очевидно желание избежать 
распространённого среди историков науки мелкотемья и налицо по-
разительное научное бесстрашие ВС: он был уверен, что ему удаст-
ся сказать своё, новое слово и о Ньютоне, и о Лейбнице. И эта уве-
ренность оказалась вполне обоснованной. 

Математическая сторона классики 
В избранной тематике Кирсанова привлекало интенсивное вза-

имодействие физического и математического начал. Примерно в 
одни и те же годы мы с ним, ещё не будучи знакомы, учились на 
инженерном потоке мехмата МГУ. И эта школа ему пригодилась, 
когда он стал вникать в математические тонкости трудов Декарта, 
Ньютона, Лейбница, Эйлера, Максвелла. Но одно дело - занимать-
ся математическими аспектами, скажем, теории относительности и 
квантовой механики (это, фактически, современная физика), и со-
всем другое дело - добиваться математической ясности в изучении 
теоретических построений корифеев XVII в. 

Характерна для ВС следующая фраза, встречающаяся во многих 
его текстах, относящихся к анализу классиков XVII в.: 

Можно попытаться реконструировать вероятный ход вычислений 
Ньютона1. 

1 Кирсанов В. С. Ранняя история «Математических начал натуральной фило-
софии»... С. 12. 
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После чего следовала аналитическая транскрипция синтетико-
геометрических рассуждений автора «Начал». Аналогичным обра-
зом он реконструировал теории движения тел в сопротивляющихся 
средах Лейбница и Ньютона, установив их идентичность. Таким об-
разом он пришел к выводу, что Лейбниц получил основные резуль-
таты этой теории за двенадцать лет до Ньютона1. 

Как будто, проще обстояло дело с анализом математических 
аспектов механики и физики у классиков XVIII и XIX вв. Язык и 
символика математического анализа Л. Эйлера, Ж. К. Лагранжа и 
тем более Дж. Грина и Максвелла очень близки к современному, но 
зато и математика, используемая ими, заметно усложняется. Одна 
из первых работ ВС была посвящена развитию понятия потенциала 
у Эйлера, который, по его мнению, «владел понятием потенциала 
во всём объёме и значительно раньше Лапласа и Лагранжа ввёл это 
понятие в практику исследований»2. 

Погружаясь в эфирные построения Дж. Грина, Дж. Мак-Каллага 
и В. Томсона, математически весьма изощренные, ВС пытался уви-
деть в них предвестие математической структуры теории электро-
магнитного поля Максвелла и понять, насколько они были важны 
для него. Вот как резюмирует он детальное рассмотрение теории 
Грина: 

Я остановился на ней столь подробно потому, что она является 
ярким примером методов анализа, которые использовались во многих 
динамических теориях эфира [...] примером где отчетливо видно, как 
получаются уравнения, как - граничные условия3. 

Конечно, эфирные построения были механическими моделями 
оптических и электродинамических явлений, но не менее важными 
оказывались и контуры математико-аналитических структур новых 
теорий: 

Другой путь дальнейшего исследования проблем состоял в исполь-
зовании чисто математических аналогий. Для этого особенно плодот-
ворной оказалась теория Мак-Каллага, которая допускала ряд электро-
магнитных интерпретаций4. 

Таким образом, создавалось напряжение между механическим 
моделированием и поисками адекватной математики, и на этом пути 

1 Кирсанов B.C. Лейбниц в Париже... С. 49-51. 
2 Кирсанов B.C. Эволюция понятия потенциала у Эйлера... С. 147. 
3 Кирсанов B.C. Эфир и генезис классической теории поля.. / С. 240. 
4 Там же. С. 246. 
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«развитие теории эфира вылилось в подготовку и обоснование идей 
электромагнетизма». Исследование взаимодействия физического 
и математического начал было продолжено ВС и в нескольких по-
следующих работах, посвященных изучению формирования теории 
Максвелла. 

Эфир - сквозная идея трехсотлетнего 
развития физики 

Понятие эфира привлекало ВС не только тем, что послефрене-
левские математические теории эфира подготавливали теоретиче-
ское оформление электродинамики. Крайне существенным было и 
то, что со времени Декарта эфир прочно вошел в арсенал физиче-
ских концепций и лежал в основе теорий и гипотез Гюйгенса, Нью-
тона и Бернулли, Эйлера и даже Канта вплоть до В. Томсона, Мак-
свелла и Дж. Лармора. 

В понятии эфира, особенно у предшественников Максвелла и 
у него самого, математическая структура соединялась с механиз-
мом, нередко с хитроумными конструкциями, к которым ВС имел 
особый, повышенный интерес. Он знал и любил механизмы, мог, 
например, починить любые часы. Ему нравилось цитировать слова 
П. Дюгема о теории Максвелла: 

Мы надеялись попасть в мирное и заботливо упорядоченное хозяй-
ство дедуктивного разума, а попали на какой-то завод1. 

Кирсанов считал, что целостная картина физических представ-
лений Ньютона включает понятие эфира; при этом «в отношении 
эфира механист Ньютон не был механистом [...] Для Ньютона эфир 
- несмотря на все его неприятие гипотез - оставался важной частью 
представления о мироздании»2. ВС вникал в понятие эфира Эйле-
ра и Канта, подчеркивая , в частности, что эфир у Канта «вводится 
«между» физикой и метафизикой как необходимое условие самой 
возможности эксперимента»3. Тем самым эфир становится средо-
точием, своего рода фокусом, в котором соединяются физическое 
(то, что выходит за рамки механики), модельно-механическое (ме-
ханизмы, конструкции эфира), математическое (в духе математиче-
ских моделей Грина и Мак-Каллага) и даже метафизическое (как 

1 Цит. по: Кирсанов B.C. Максвелл: создание электромагнитной теории... С. 64. 
2 Кирсанов B.C. Эфир и генезис классической теории поля... С. 219-220. 
3 Там же. С. 228. 
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у Канта) начала мироздания и теоретико-физического мышления. 
Поэтому он так высоко ценил классический двухтомник Э. Уиттеке-
ра «История теории эфира и электричества»1, в котором эволюция 
физики рассматривается как развитие концепции эфира. 

Масштабность исследования и научное 
бесстрашие исследователя 

Кирсановский список тем и героев впечатляет. Это - фундамен-
тальные проблемы и гигантские фигуры: научная революция XVII в., 
сквозная проблема эфира, генезис классической механики и теории 
тяготения, создание теории электромагнитного поля; это - Гали-
лей, Кеплер, Декарт, Гук, Ньютон, Лейбниц, Эйлер, Максвелл. Мне 
казался такой выбор рискованным. Во-первых, об одном Ньютоне 
существовала огромная литература. Все это предстояло изучить, 
причём по первоисточникам, которые были в том числе и на латин-
ском языке. Во-вторых, казалось почти невозможным внести в эту 
проблематику что-то новое. Знание современной физики и её раз-
витие в XX в. мало что давали для понимания науки XVII в.; к тому 
же легко было перейти границу допустимой модернизации. Требо-
валось научное бесстрашие особого рода для того, чтобы надолго 
погрузиться в эту тематику, и ВС обладал именно таким качеством. 
Кроме того, естественнонаучная революция Галилея, Кеплера, Де-
карта и Ньютона «означала глобальную перестройку всей системы 
знания2. Это требовало обращения к общеисторическому и социо-
культурному контекстам научного развития XVI-XVII вв. и предъ-
являло к исследователю повышенные требования в отношении гу-
манитарной культуры. 

Мне кажется, важным в решении ВС заняться этой масштабной 
тематикой был пример Бориса Григорьевича Кузнецова, которого он 
считал своим учителем. БГ обладал такой культурой и мастерски 
умел видеть развитие науки «с высоты птичьего полёта». Теперь мы 
уверенно можем сказать, что этот риск оправдался. ВСК удалось не 
только нарисовать целостную, яркую картину формирования точно-
го естествознания в XVII в. (насыщенную, впрочем, яркими, нетри-

1 Whittaker, Е. Т. A History of the theories of aether and electricity. Dublin: Longman, 
Green and Co., 1910. 

2 Кирсанов B.C. Научная революция XVII века... С. 17. 
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виальными деталями), но и внести существенный вклад в мировую 
и, особенно, российскую ньютониану и смежные области. 

«История науки должна быть интересной!» 
Эти слова, назовем их «кирсановским императивом», я слышал 

от него неоднократно. Историко-научные тексты, по его мнению, 
прежде всего, должны быть читабельны, в некотором роде быть ли-
тературой. Кстати говоря, именно поэтому надо писать о Кеплере, 
Ньютоне и Лейбнице, а не о Д. Фабрициусе, Дж. Кейле или А. Мар-
кетти. При этом писать нужно хорошим русским языком, а в пове-
ствовании должна быть некоторая интрига. Конечно, это в первую 
очередь касается текстов, адресованных широкому читателю. 

Характерно в этом отношении начало его книги о научной рево-
люции XVII в.: 

...Начало XVII в. ознаменовалось двумя событиями [...] 17 февраля 
1600 г. в Риме на Площади Цветов был сожжён на костре инквизиции 
Джордано Бруно [...] 1 января того же года ещё мало кому известный 
преподаватель математики в протестантском училище Иоганн Кеплер 
отправляется в Прагу для встречи со знаменитым датским астрономом 
Тихо Браге1 

Драматично написана в этой книге глава о Кеплере. ВС цитиру-
ет мало известные у нас его дневники, письма и гороскоп, состав-
ленный им для самого себя в возрасте 26 лет. В результате возни-
кает образ человека «чрезвычайно чувствительного, мнительного 
и экзальтированного», который «отличался ещё одним качеством 
- страстью к познанию»2. ВС с удовольствием вникал в детали быта 
и исторические перипетии Европы XVI-XVII вв., чтобы понять и 
живо изобразить тот фон, на котором творилась научная революция. 

Высокий градус «интересности» достигался ещё и тем, что 
Кирсанову удавалось нередко историко-научное исследование пре-
вратить в своего рода «историческое расследование». И это «рас-
следование» иногда вело к вполне вещественным находкам. Даже 
в докторской диссертации, от которой вовсе не требовалось быть 
увлекательным чтением, некоторые выводы, выносимые на защи-
ту, выглядят интригующе, как результаты такого «расследования». 
Приведём некоторые из них (без особых комментариев): 

1 Там же. С. 5. 
3 Там же. С. 228. 

122 



Владимир Визгин 

13. Обнаружена и проанализирована неизвестная поправка 
Ньютона к третьей книге «Начал», в которой доказывается универсаль-
ность закона тяготения во вселенной. 

14. Обнаружен неизвестный аннотированный экземпляр первого 
издания «Начал» в библиотеке Московского университета1. 

В середине 1990-х гг. Кирсанову удалось найти первое издание 
русского перевода «Космотеороса» X. Гюйгенса (1717), которое 
считалось, по выражению Б. Е. Райкова, «ненаходимым». Кстати го-
воря, это была первая книга одного из творцов научной революции 
XVII в., переведённая и опубликованная в России. Она стала симво-
лом научного просвещения в российской науке XVIII в. и сыграла 
важную роль в утверждении в России гелиоцентрической системы 
мира Коперника. 

Изучая русские издания Ньютона и Лейбница, Кирсанов обна-
ружил гранки переводов ньютоновских «Начал» и лейбницевской 
«Динамики», набранных в 1938 г., но так и не опубликованных. В 
результате появилось ещё одно «расследование» из области соци-
альной истории науки в СССР, названное им «Уничтоженные книги: 
эхо сталинского террора в советской истории науки». 

Конечно, «интересность» - понятие весьма субъективное: то, 
что интересно широкому читателю, специалисту может не пока-
заться таковым, да и специалисты бывают разные. Мне кажется, ВС 
считал, что то, что он делает, должно быть интересно, прежде всего, 
ему самому. Тогда есть шанс, что это, так или иначе, будет интерес-
но и другим. 

Историк науки должен владеть 
иностранными языками 

Это было достаточно очевидно всегда. И многие историки науки 
могли читать научную литературу на двух-трех иностранных язы-
ках и, уж как минимум, на английском. Но в 1960-1980-е гг. боль-
шинство ездило за рубеж довольно редко и потому знало европей-
ские языки (английский, немецкий, французский) весьма пассивно. 
ВС, приступая к работе в ИИЕТ, не пожалел времени и закончил 
(в дополнение к двум институтам) ещё и Институт иностранных 
языков, овладев тремя упомянутыми языками, а также, в известной 
мере и латинским языком. Хорошее, активное владение английским 

1 Кирсанов B.C. Ранняя история... Автореферат диссертации. С. 42. 
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открыло ему путь к научным зарубежным поездкам, в которых он 
нередко сопровождал А. Т. Григоряна, бывшего в течение ряда лет 
президентом Международной академии истории наук и вице-прези-
дентом Международного союза истории и философии науки. 

Знание языков облегчало Кирсанову изучение обширной лите-
ратуры по истории науки и культуры XVI-XVIII вв. Он всегда был 
в курсе новейших достижений в этой области. Наконец, и это са-
мое главное, его привлекала работа по переводу классиков точного 
естествознания на русский язык. ВС впервые перевёл и прокоммен-
тировал небольшой трактат Ньютона «О движении сферических 
тел в жидкости», позволяющий «легко обозреть замысел «Начал» 
и уяснить пути его реализации, намеченные Ньютоном»1. Позже он 
опубликовал полный перевод переписки Ньютона с Гуком, оказав-
шейся крайне важной вехой в истории создания «Начал». «...Имен-
но письма Гука 1679-1680 гг.,- подчеркнул ВС в автореферате сво-
ей докторской диссертации,- послужили мощным импульсом для 
Ньютона в деле разработки основ механики...»2. Ему приходилось 
переводить с немецкого (Кеплер), французского (например, руко-
писные тексты Лейбница), а также с английского (тексты Ньютона 
и Гука) и латинского (Ньютон). 

Интенсивная международная деятельность B.C. Кирсанова за-
служила признание историков во всём мире. В 1997 г. он стал одним 
из лидеров международного историко-научного сообщества, а имен-
но, вице-президентом Отделения истории науки Международного 
союза по истории и философии науки, и трудился на этом посту до 
2005 г. В 2006 г. он был избран действительным членом Между-
народной академии истории науки. Замечу, что при недостаточном 
знании иностранных языков эта сфера деятельности, в действитель-
ности очень важная для отечественной истории науки, была бы для 
ВС закрытой. Естественно, деятельность на этом поприще не сво-
дилась к частым и приятным заграничным командировкам. Скорее, 
наоборот, она требовала немалых усилий и нервных затрат и уж, 
наверняка, серьёзно отвлекала от исследовательской работы. Мне 
даже иногда казалось, что, если бы он международной деятельности 
уделял поменьше внимания, то успел бы как исследователь сделать 

1 Кирсанов B.C. К истории возникновения «Начал» И.Ньютона... С. 72. 
2 Кирсанов B.C. Ранняя история... Автореферат диссертации. С. 39. 
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заметно больше и в большей степени реализовать свои творческие 
планы. Теперь, я думаю, что я, скорее всего, ошибался. 

Проблема научной революции и отношение 
к философии науки 

Взявшись за большую работу, посвященную научной революции 
XVII в., историк науки, склонный к философии науки, прежде всего к 
постпозивистским моделям К. Поппера, Т. Куна, И. Лакатоса, должен 
был бы погрузиться в их труды, в полемику 1960-1980-х гг., относя-
щуюся к проблеме научной революции. В результате, он пришёл бы 
к некоторому варианту концепции научной революции в духе Куна 
и через призму этой модели стал бы рассматривать формирование 
науки Нового времени. 

Но ВС не был склонен к философско-научным построениям та-
кого рода. Об этом он не раз говорил. В книге же о научной револю-
ции XVII в. ему всё-таки пришлось очень бегло рассмотреть (скорее 
даже упомянуть) концепции Койре, Куна и Лакатоса. Он достаточно 
высоко оценил подход Койре, заметив впрочем, что «многое из того, 
что выдвинул Койре в качестве определяющих черт научной рево-
люции XVII в., вызывает серьёзные возражения»1. 

Рассмотрение моделей Куна и Лакатоса заняло не более двух аб-
зацев. При этом ВС подчеркнул, что понятие научной революции в 
этих моделях «трактуется с разной степенью широты, причём диа-
пазон трактовки меняется и от контекста, и от индивидуальных при-
вязанностей исследователя»2. В дальнейшем он полностью порыва-
ет с концепциями Куна и Лакатоса, и их имена больше ни разу не 
упоминаются в книге. Всё выглядит так, будто он как можно скорее 
стремится уйти от общих философем и рассуждений и погрузить-
ся в живую, конкретную, многокрасочную историю XVII в. Кста-
ти говоря, в книге отсутствуют заключение и выводы, которые 
бы очертили контуры авторской концепции научной революции 
XVII в. и, может быть, концепции научной революции вообще и 
меру её согласованности с моделью Куна. 

Тем не менее во «Введении» ВС всё-таки дал представление о 
своём подходе к понятию научной революции XVII в. Он обращает 
внимание на то, что различные концепции научной революции де-

1 Кирсанов B.C. Научная революция XVII века... С. 8. 
2 Там же. С. 16. 
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лают упор на тех или иных её чертах. При этом авторы концепции 
стремятся максимально уточнить эти черты и преодолеть свойствен-
ную понятию научной революции метафоричность. С его же точки 
зрения, «кажется более уместным дать такое определение научной 
революции, которое будучи адекватным, было бы и метафорически 
ёмким»1. И вот ключевая фраза: «Таким определением может слу-
жить понятие научной революции как диалога с Природой». Люди 
вдруг (в течение столетия!) научаются «задавать Природе вопросы, 
на которые можно получить вполне определённые ответы». 

Существенной частью такого умения, - продолжает ВС, - является 
методика и техника эксперимента, но не менее важной частью будет 
и теоретизирование как предшествующее опыту, так и последующее2. 

Можно предположить, что эта «диалогическая» концепция на-
учной революции XVII в. возникла под влиянием идеи В. С. Библе-
ра о ключевой «роли внутреннего диалога в формировании мышле-
ния Нового времени»3. Цитированная статья Библера напечатана в 
той самой книге «Механика и цивилизация XVII-XIX вв.», соста-
вителем которой был Кирсанов. В 1960-1970-е гг. Библер работал в 
ИИЕТ и увлекал своими идеями и блистательными выступлениями 
многих историков науки. Припоминаю, что какое-то время и ВС был 
увлечён его идеями. Художественной натуре Кирсанова были близ-
ки и «литературное» существо идеи диалога и «метафорическая 
ёмкость» этой идеи применительно к понятию научной революции. 

Скрытые доминанты: о бессмертии, 
любви и Б. Г. Кузнецове 

Истинные пружины творчества очень часто остаются скрыты-
ми. В редких случаях творец пытается сам их раскрыть. А иногда 
он как бы «проговаривается», пытаясь анализировать эти творче-
ские стимулы своих героев или своих учителей. Именно это, как 
мне кажется, случилось, когда B.C. Кирсанов написал проникно-
венное «Слово о Борисе Григорьевиче Кузнецове», приуроченное 
к столетию со дня его рождения. В сокращенном виде это «Слово» 

1 Там же. С. 11. 
2 Там же. 
3 Библер В. С. Галилей и логика мышления Нового времени // Механика и ци-

вилизация XVII-XIX вв. / Под ред. А. Т. Григоряна и Б. Г. Кузнецова. Сост. В. С. 
Кирсанов. M.: Наука, 1979. С. 449. 
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сначала было опубликовано в ВИЕТ, а затем, через год-полтора, - в 
более полном виде - в ИИФМ. Конечно, он писал о Б. Г. Кузнецове, 
которого считал своим учителем, но, вместе с тем, в какой-то мере и 
о себе. ВС полагал, что за многообразием историко-научных и фи-
зико-философских текстов Б. Г. Кузнецова скрывались более глу-
бинные доминанты, о которых в те времена (не только сталинские, 
но послесталинские) прямо писать было невозможно. В этой связи 
ВС вспоминает о поучении Б. Г.: 

Ты должен писать так, чтобы никто не понял, что же ты в действи-
тельности хотел сказать1. 

И сам Б. Г. писал в духе «изысканной шифрограммы», истин-
ный смысл которой могли уловить только немногие. Текст мог быть 
историко-научным и касаться вроде бы теории относительности и 
квантовой механики, но подтекст относился, например, к проблеме 
бессмертия, которая, по мнению Кирсанова, была «одной из цен-
тральных проблем в творчестве Б. Г.»2. Кстати говоря, в цитате из 
очерка-воспоминания Б. Г. о H.A. Морозове, которую приводит в 
подтверждение этой мысли Кирсанов, открывается ещё один источ-
ник его «диалогической» концепции. Оказывается, и Б. Г. понимал 
науку как «диалог человека с природой». Ещё теснее и определён-
нее оказываются связанными история науки и понятие бессмертия. 
ВС цитирует приводимые Б. Г. Кузнецовым слова Ф. Жолио-Кюри, 
ставшие для него «как бы постоянным символом веры, раскрываю-
щим смысл изучения истории науки»3. Вот эти слова, которые, уве-
рен, были близки и В. С. Кирсанову: 

История науки - это реализация её бессмертия... История науки -
реализация бессмертия индивидуальных актов познания, мучительных 
поисков истины, радостей открытия, личности мыслителей, поворотов 
и даже ошибок мысли4. 

ВС резонировал на те глубинные гармоники в творчестве Б.Г. 
Кузнецова, которые были близки ему самому. Помимо проблемы 
бессмертия, это - «проблема чувственного отношения к миру и его 
влияния на творчество» или, ещё более конкретно, проблема любви: 
«Любовь - тоже очень важное понятие и важный предмет для обду-

1 Кирсанов B.C. Слово о Борисе Григоровиче Кузнецове... С. 18. 
2 Там же. С. 19. 
3 Там же. С. 20. 
4 См.: Там же. 
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мываний БГ: это слово постоянно повторяется в его сочинениях». 
ВС приводит слова Кузнецова, сказанные ему незадолго до смер-
ти: «Я любил Эйнштейна и поэтому написал хорошую книгу, а вот 
Ньютона не люблю, и поэтому книга не удалась». И для ВС всегда 
было важным это «любовное» отношение. Например, заметив, что 
Б. Г. Кузнецов был «человеком блестящим», он продолжает: это «от-
чётливо понимал [...] Микулинский, совсем его не любивший». В 
другом месте он цитирует БГ о том, что путешествие во времени, 
коим является историко-научное дело, «теряет смысл..., если мы не 
ищем в прошлом живого подготовлявшего нашу жизнь, любимого 
нами». И ВС спрашивает: 

«Любимого нами» - кого? Не даёт ответа. Возможный ответ: если и 
не Бога, то, по крайней мере, самого себя!1. 

Фрагменты воспоминаний 
Конечно, я и раньше, как будто, читал тексты ВС. Кроме того, у 

нас была пара совместных работ. Но только готовясь к семинару, по-
свящённому его памяти, я понял, как мало и невнимательно мы чи-
таем друг друга. Это вело к мысли о каких-то барьерах между нами, 
о поглощённости своими делами, текучкой и о том, что мы недоста-
точно ценим работы коллег даже из самого близкого нашего окруже-
ния. Думалось с запоздалой горечью, что эти взаимные невнимание 
и недооценки, иногда равнодушие какими-то незримыми путями мо-
гут даже вносить свою мрачную лепту в сокращение нашей жизни. 

Многое в Володе меня и восхищало, и раздражало: его при-
страстность, неравнодушие по отношению к вещам, не казавшими-
ся мне важными; резкие, иногда несправедливые оценки некоторых 
людей и их поступков, его не то чтобы скрытность, но всё-таки не-
кая неподотчётность (я как заведующий сектором часто понятия 
не имел, что он находится в зарубежной командировке) и т.п. При 
этом он был настоящий товарищ и всегда предлагал свою помощь. 
Меня поражала его всеумелость. Припоминаю его помощь в раз-
ных практических и бытовых делах во время нашей совместной ко-
мандировки в Монреаль, где он помогал делать нужные покупки 
выполнять незнакомые мне бытовые операции - например, мыть 
посуду. Помню наши долгие, откровенные разговоры в Бухаресте, 
где мы были с ним на конгрессе по истории науки. Помню, как ВС 

1 Там же. С. 21. 

119 



Владимир Визгин 

поразил меня знанием Лорки, фрагменты стихотворений которого 
он даже мог декламировать по-испански. Поэзию он знал отменно. 
На одном из последних новогодних институтских вечеров Володя 
вдруг начал читать Пастернака. Его пастернаковская выборка, как я 
быстро почувствовал, на удивление совпадала с моей, и вскоре мы 
читали дуэтом, либо по очереди. 

Он и сам писал превосходные стихи. Вспоминаю проникновен-
ные строки, посвященные Г. Е. Куртику и прочитанные им на юби-
лее последнего. Меня очень тронули (и всем понравились) стихи, 
прочитанные ВС на моём 70-летии. Вот они: 

Володе Визгину 
Твой день рожденья как повод, как случай 
Припомнить про то, как давно это было, 
Когда были мы и моложе и лучше, -
Белее бумага, чернее чернила. 

Твой день рождения как случай, как повод 
Увидеть всё то, что как будто исчезло. 
Вот важный Адольф, вот неистовый Полак, 
Вот зал заседаний, вот стулья и кресла. 

Вот мир, где мы жили. Улыбкой весёлой 
Встречали друг друга в пустых коридорах, 
И были нам здесь и шкалою и школой 
Дотошный Адольф и неистовый Полак. 

Я помню всех нас, энергичных, задорных, 
Всю эту картину движенья, развитья -
Как жучит Каплана рассерженный Дорфман. 
Румяного Толю, серьёзного Витю. 

Друзья, я гляжу в наши старые лица 
И юные лица себе представляю... 
Володя, мой друг, я тебя поздравляю 
С прекрасною жизнью, что длится и длится! 

Накануне я попросил его быть тамадой, он согласился и блиста-
тельно справился с этой задачей. 

Казалось бы, человек, погружающийся в пучины XVII в., вни-
кающий в тонкости текстов Ньютона и Лейбница, должен быть в 
значительной степени не от мира сего. Меня поражало то, что Во-
лодя был очень даже «от мира сего». Как я уже говорил, он все умел; 
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добавлю, что он знал толк в одежде, умел выглядеть элегантно, на-
поминая и в этом Б. Г. Кузнецова. 

Сейчас наша наука, я имею в виду историю точного естествоз-
нания, находится в довольно тяжёлом положении по ряду причин, 
которые не хочется здесь перечислять. Но я верю, что мы выстоим, 
и появится поколение историков, которое всерьёз займётся теми же 
Ньютоном и Лейбницем. Тогда вспомнят, в частности, и о трудах В. 
С. Кирсанова, продолжат их с того места, на котором они были пре-
рваны его внезапной кончиной. 
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Слово о Володе Кирсанове 

В Институт истории естествознания и техники мы пришли с 
ним в один день — это было весною 1972 года. Не помню точно, 
кто (скорее всего это был Ашот Тигранович Григорьян) предста-
вил нас друг другу в коридоре нашего института в Старопанском 
переулке, сразу после заседания ученого совета, на котором только 
что прошло голосование по нашим кандидатурам1. Оба мы были 
приняты на должности старших научных сотрудников — Володя в 
сектор истории механики, которым заведовал Ашот Тигранович, я 
же в проблемную группу истории математики, возглавляемую моим 
учителем Адольфом Павловичем Юшкевичем. Инициатива пригла-
шения в Институт Володи исходила от Бориса Григорьевича Кузне-
цова, который был старинным другом отца Володи, поэта Семёна 
Кирсанова. Борис Григорьевич посчитал, что широта интересов Во-
лоди, его квалификация и характер дарования таковы, что из него 
может вырасти хороший историк науки (работа в Институте источ-
ников тока, как я понимаю, Володе к тому времени «обрыдла»2), и 
оказался совершенно прав. Так что историко-научная карьера Во-
лоди разворачивалась на моих глазах. 

Он пришел в Институт, не имея никакого опыта работы в исто-
рии науки, и начал с поиска собственной темы исследования. Поиск 
этот происходил в пределах жёстко определенных границ — долж-
ность, на которую он был принят, предписывала ему заниматься 
историей механики. Механиком же, собственно говоря, он не был 
ни по образованию, ни по опыту предшествующей работы. Так уж 

1 Из памяти стерлось почти всё, но почему-то сохранились фразы, брошенные 
на ходу Юшкевичу известным историком химии Г.В. Быковым, о том, что он вы-
ступил против кандидатуры Кирсанова по причине отсутствия у него опыта работы 
в области истории науки. 

2 Словечко, которое я впервые услышал от Адольфа и которое входило также и 
в Володин лексикон, я стал воспринимать с той поры как чисто «одесское». 
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случилось, что внешние обстоятельства всегда накладывали на вы-
бор им жизненных путей серьёзные ограничения. После школы он 
хотел пойти в МГУ, но был вынужден довольствоваться Институтом 
нефти и газа им. И.М. Губкина, в котором, правда, учился у перво-
классных педагогов (достаточно сказать, что среди них был знаме-
нитый механик Владимир Николаевич Щелкачёв). Но своего он всё 
равно добился — уже дипломированным специалистом поступил 
на инженерный поток механико-математического факультета Мо-
сковского университета, который закончил, выполнив дипломную 
работу у выдающегося специалиста в области теории функций Вла-
димира Михайловича Тихомирова. Справедливости ради следует 
заметить, что все его соотечественники — граждане советского го-
сударства той поры — были приучены жить в условиях несвободы. 
Выбор, который они должны были делать по ходу их жизни, в чрез-
вычайной степени оказывался продиктованным жёсткими реалия-
ми советской жизни1. Предельным выражением таких реалий было 
знаменитое «по призыву партии». Этому призыву должны были 
следовать не только её члены, но и «весь советский народ». Влади-
мир Семёнович не был «солдатом партии» (во взаимоотношениях 
с ней, а таких отношений не мог избежать ни один советский чело-
век, он всегда старался держать почтительную дистанцию), поэтому 
всегда сохранял известные степени свободы. Но поставленные гра-
ницы он, можно сказать, «ощущал кожей». Человек умный и про-
ницательный, он хорошо понимал «советскую действительность». 
Будучи реалистом и человеком, высоко ценившим жизненные блага, 
он научился в ней жить и действовать. Но лишь в последние годы, 
когда с крушением старого общества оказалось возможной сво-
бодная «частная жизнь» и Володя с наслаждением погрузился в её 
течение, стало понятным — какой ценой было достигнуто им это 
«умение» жить в условиях «государства победившего социализма». 
Человек, для которого свобода жизненных проявлений была необ-
ходимым условием существования (таков он был в отличие от меня 
самого и большинства в моём окружении), он был вынужден жить в 
условиях крайне стеснённых, подавляя в себе большинство из этих 
проявлений и позволяя себе даже свободно высказываться лишь в 

1 Конечно, жизнь каждого человека в любом обществе в значительной степени 
определена правилами, этим обществом диктуемыми. Но в советском идеологизи-
рованном обществе эта зависимость приобретала гипертрофированный характер. 
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узком кругу «своих». Давалось ему это, судя по той бурной реакции 
крайней нетерпимости, которую вызывало у него в постсоветское 
время всякое проявление «советизма», чрезвычайно тяжело. Как 
надо было «зажимать» себя на протяжении почти всей сознательной 
жизни, чтобы так болезненно реагировать на фантомы из прошлого! 

При появлении в Институте жизнь предписывала ему занимать-
ся историей механики. Первой темой, которую он сам себе избрал 
в её пределах, стали аэромеханические идеи итальянского учёного 
XVII века Джованни Альфонсо Борелли (1608-1679)1, которые он 
исследовал в свете позднейшего развития аэромеханики, в частно-
сти, творчества Николая Егоровича Жуковского. Уже в этой работе 
определился период - XVII век - которому в дальнейшем была по-
священа значительная часть его исследований (хотя интерес к са-
мому Борелли не оказался стойким - в книге «Научная революция 
XVII века» Борелли был удостоен единственного упоминания как 
один из корреспондентов Дж. Коллинза), а также один из «героев» -
H. Е. Жуковский, к личности которого он всегда испытывал живую 
симпатию и интерес2. 

В ходе административных перестроек, происходивших в Инсти-
туте в 1970-е годы, сектор истории механики объединили с секто-
ром истории физики, и поле исследований Владимира Семёнови-
ча расширилось — он стал заниматься физикой Леонарда Эйлера, 
проблемами генезиса теории поля и теорией эфира в XVII-XIX вв., 
творчеством М. Планка и др. В своих историко-научных занятиях 
Владимир Семёнович всегда отталкивался не от общих идей или те-
орий (трудно представить его разрабатывающим тему типа — исто-
рия гидродинамики в XVIII-XIX столетиях), но от творчества от-

1 Дж. Борелли была посвящена одна из первых историко-научных работ В. С. 
Кирсанова, которую он собирался доложить на XIV Международном конгрессе по 
истории науки в Токио. К сожалению, поехать туда ему помешала «секретность», 
висевшая на нём со времен его работы в атомной промышленности. Текст своего 
доклада он передал мне. Однако, как выяснилось, произнести его, а тем более напе-
чатать в Трудах конгресса, было возможно только участникам конгресса. Поэтому 
мне пришлось поступить так - приписать к фамилии Кирсанова ручкой свою - в 
таком виде доклад и был опубликован (см.: Kirsanov V. S., Demidov S. S. On the his-
tory of aeromechanics in 17th century...). 

2 В моей памяти хранится его очень живой рассказ о знаменитой работе 
H. Е. Жуковского о гидроударе. Об этом см. также написанную им совмест-
но с А.Т. Григорьяном статью к 150-летию Н.Е. Жуковского (см.: Григорян А. Т., 
Кирсанов B.C. К 150-летию со дня рождения Николая Егоровича Жуковского...). 

124 



Слово о Володе Кирсанове 

дельных личностей. Его отношение к «героям» исследований всегда 
было согрето человеческим теплом1. Направленность его мысли 
определялась последовательностью: человек —> культура —• наука. 
Отсюда в основании его работ всегда - творчество индивидуума. 
Несколько персонажей делаются специальным объектом его при-
стального внимания. Это, прежде всего, И. Ньютон и Г. Лейбниц, 
а также Р. Гук, Л. Эйлер, Дж. Грин, Дж. Максвелл, упоминавшийся 
нами H. Е. Жуковский. Его очень волновала творческая биография 
М.В. Ломоносова2. 

Наука в контексте культуры — второй член выписанной нами 
выше последовательности. Этой теме посвящены многие его сочи-
нения. Прежде всего, это, конечно, уже упоминавшаяся его книга о 
Научной революции XVII века, статья об аннотированном экземпля-
ре первого издания «Начал» И. Ньютона, работа об истории Ленин-
градского Института истории науки и техники, о первом русском 
переводе «Космотеороса» X. Гюйгенса, о переписке Ньютона с 
Р. Гуком, о книгах уже набранных, но так и не увидевших свет в ходе 
сталинских репрессий. Будучи по природе своей ремесленником в 
том высоком смысле этого слова, который вкладывали в него деятели 
Возрождения или энциклопедисты (он высоко ценил всё, сотворен-
ное разумом с помощью человеческих рук, и сам был обладателем 
рук поистине золотых - он мог починить ими любой прибор - от 
старинных часов до телевизора,- замечательно раскроить брюки или 
отреставрировать антикварный столик3), он часто отталкивался в 
своих исследованиях от конкретных вещей - предметов культуры. 
Одним из излюбленных объектов его внимания всегда была книга, 
к которой он относился трепетно. Поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что некоторые из его лучших работ возникли в связи 

1 В своих отношениях с окружающими B.C. всегда искал человеческого тепла: 
он сам излучал его и его же искал у других людей. 

2 Говоря о М. В. Ломоносове и H. Е. Жуковском, B.C. часто сетовал на отсут-
ствие их хороших современных научных биографий. Имевшиеся его не удовлет-
воряли. 

3 Сам он считал эту свою одарённость наследственной - от деда своего по 
отцу, известного в своё время одесского портного, преуспевшего в своём ремесле 
настолько, чтобы добиться громкого «титула» - «поставщика двора его император-
ского величества». 

Этот талант мастера-ремесленника проявился и в его научном творчестве -
особой его любовью пользовались различные хитроумные конструкции, напри-
мер, различные модели эфира. 
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с конкретными книгами, с которыми свела его судьба. Так, будучи 
приглашенным в качестве консультанта в библиотеку Московского 
университета в связи с вопросом о непонятных старинных штам-
пах на хранящемся там экземпляре первого издания ньютоновских 
«Начала», он не только восстановил удивительную историю этого 
экземпляра, но и прояснил некоторые важные эпизоды российской 
культуры петровской эпохи. Среди материалов, хранившихся в ар-
хиве А. П. Юшкевича, обнаружились перевязанные бечёвкой вёр-
стки нескольких книг, как выяснилось, так и не изданных. Эти вёр-
стки перекочевали ко мне домой и продолжали пылиться там, пока 
на них не обратил внимание Владимир Семёнович. Итогом стало 
его замечательное исследование о репрессированной литературе, 
открывшее забытую страницу нашей культуры 30-х годов. 

Его увлеченность XVII веком и творчеством И. Ньютона замеча-
тельным образом проявилась и в уже упоминавшейся монографии 
«Научная революция XVII века», и в его докторской диссертации, 
посвященной ньютоновским «Началам». Обе эти работы можно от-
нести к числу лучшего из написанного о науке того времени. Фи-
гура И. Ньютона манила его. Он мечтал заняться изучением его 
философских и богословских взглядов - однако эта идея осталась 
нереализованной1. Философских размышлений общего характера 
он не любил и сам их явно избегал. Ему претили поиски общих за-
кономерностей - здесь, полагаю, сказывалось отвращение, возник-
шее в ходе его обучения (в институте и в аспирантуре) диалектиче-
скому и историческому материализму. Он вообще плохо переносил 
что-либо насильно ему навязываемое2. 

1 Может быть, этому в своё время помешала негативная реакция известного 
историка физики У.И. Франкфурта, к мнению которого он всегда прислушивался. 
Услышав об этом его намерении от самого Владимира Семёновича - скорее всего 
это случилось в одной из бесед, которые они вели зачастую в кулуарах Библиотеки 
им. Ленина - Ушер Ионович с присущей ему мягкостью и одновременно опре-
деленностью заметил, что для подобных занятий требуется серьёзная богослов-
ская подготовка, без которой к такой задаче лучше и не приступать. При этом сам 
тон и характерная мимика Франкфурта указывали на то (это мне рассказывал сам 
Володя), что богословскую подготовку Владимира Семёновича он считал явно не-
достаточной для решения столь сложной задачи. 

2 Хорошо помню, как во время одной из прогулок по «просторам» необъят-
ного Пекина он буквально взорвался, услышав от меня высокую оценку, которую 
я позволил себе дать философскому творчеству К. Маркса. Слышать подобное об 
основателе «научного коммунизма» было ему просто нестерпимо. 
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В 2003 году появилась его замечательная статья о творчестве 
Б.Г. Кузнецова - человека ему близкого, которому он был многим 
обязан. В этой статье знаменитый историк науки предстает лично-
стью исключительного обаяния и дарования, о котором невозможно 
судить по опубликованным им многочисленным работам - книгам 
и статьям. Раскрытию этого дарования, которое ощущал каждый, 
кому выпало счастье общаться с ним лично, помешала суровая со-
ветская действительность. Властвовавшая тогда цензура имела 
своим аналитическим продолжением жесточайшую самоцензуру, 
превращавшую появлявшийся в печати текст в нечто совершенно 
неузнаваемое для каждого знакомого с ним в первозданном его виде 
(чаще всего в форме рассказа или доклада). Трагедия не реализо-
вавшегося таланта составляет нерв и боль этой статьи. Эту драму 
превосходно ощущал сам Владимир Семёнович. Конечно, его твор-
ческая жизнь пришлась на более светлое время. Однако он хорошо 
понимал, что многие его собственные таланты не получили своего 
своевременного и полного развития в силу внешних обстоятельств, 
определённых реалиями тоталитарного общества. 

Уходит время, и уходят люди. Владимир Семёнович остро ощу-
щал трагичность этого исхода. Отсюда его трогательное отношение 
к старикам. Невозможно сегодня без волнения вспоминать его само-
отверженную помощь тяжело больному Леониду Ефимовичу Май-
строву или ослабевшей от тяжелых недугов Изабелле Григорьевне 
Башмаковой. Сострадание к человеку1 да и к любой достойной тва-
ри2 было одним из наиболее ярких проявлений его личности. Дей-
ствительно - личности, которая становится такой редкостью в наше 
лихое время, перетекающее в безвременье. Мы, его друзья, превос-
ходно понимаем, а сегодня уже и ощущаем - сколь многим мы ему 
обязаны. Один из наиболее пронзительных уроков, которые он нам 
преподал, состоит в том, что в жизни нет мелочей, точнее - из них 
и соткана наша жизнь. 

1 Володя умел любить и ценить людей - ценить и за проявления их дарований, 
и за высокий строй моральных и душевных качеств. 

2 Он любил животных, особенно, собак. Боксёры Джек, а потом Сэнди, стали 
важной частью его жизни. Когда не стало Джека, Володя попросил меня узнать 
точку Православной церкви на души животных - бессмертны ли они и есть ли у 
него шанс увидеть Джека в будущей жизни. И очень расстроился, узнав, что такой 
возможности у него не будет - душа собаки смертна. 
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Поэтому следует любить и ценить жизненные проявления в их 
индивидуальной неповторимости. Из них вырастает и наша корот-
кая жизнь, и настоящая поэзия, и большая наука - всё то, к чему с 
таким трепетом он относился. 
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В. С. Кирсанов и революции 

Моя работа в ИИЕТе началась во многом благодаря нежела-
нию продолжать дело, выбранное в качестве профессии. Окончив 
физфак МГУ и оказавшись по воле распределительной комиссии в 
ИПМ АН СССР, я понял, что физикой заниматься больше не хочу, и 
стал думать, что же мне теперь делать. Я размышлял об этом почти 
пять лет и в конце концов оказался сначала у порога ИИЕТ, а по-
том и дома у Владимира Семёновича Кирсанова. Летом 1987 года я 
хотел поступать в аспирантуру, и влекла меня туда не мечта сделать 
важное историко-научное открытие, а так же, как многих нынешних 
аспирантов, ищущих спасения от службы в рядах, желание спастись 
от реальности. Но прежде чем начать учёбу в аспирантуре, мне над-
лежало выбрать тему и написать по ней реферат. Решения этой не-
простой задачи я искал в наших долгих беседах о том о сём - пре-
имущественно утренние и преимущественно под кофе. Нередко эти 
беседы не имели какого-то специального предмета, перескакивая с 
одной темы на другую, но они во многом определили мою жизнь и 
в профессиональном плане, и во всех прочих. Поэтому мне бы хоте-
лось воспользоваться случаем и, не вдаваясь в подробности наших 
разговоров, рассказать, о чём они заставили меня подумать, и по-
фантазировать немного о том, к чему они могли бы привести, если 
бы не были так не вовремя прерваны. 

Согласно моей исходной идее, в некоторых случаях можно на-
блюдать удивительную одновременность значимых событий в науке 
и искусстве. Самый близкий по времени пример - открытие неклас-
сических физических теорий в начале XX века, и практически одно-
временный и быстрый уход от классических принципов сложения 
музыки - разрушение гомофонно-гармонического мышления, появ-
ление политонализма и атонализма, тяга к несимметричным ритмам 
и полихроматике. История подобными примерами кишит, но их до-
вольно трудно вычленять, так как искусство и наука рассматрива-
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ются каждое в своём временном измерении - своё для науки и своё 
для искусства, - и что подразумевается под словом «одновремен-
ность», не совсем понятно. Но если какая-то параллельность всё-
таки обнаружится, то сразу встанет вопрос:случайна она или тому 
есть определенная причина. 

Я могу сейчас признаться, что такая постановка проблемы мне 
импонировала, прежде всего, потому, что позволяла разбавить из-
учение истории науки историей искусства, но Владимиру Семёно-
вичу такой трюк не нравился. Он заметил, что у философов на этот 
случай заготовлен уже ответ. Существует теория культурных инва-
риантов, которая позволяет объяснить такую параллельность явле-
нием, выходящим за пределы и науки, и искусства, но вызывающим 
определённые перемены и там, и там. Так что основания регулярно 
проводить конференции на тему «Общие знаменатели науки и ис-
кусства» у них есть, но вообще философия - это не лучшая стезя. 
Изучение конкретных исторических обстоятельств гораздо содер-
жательнее. 

Поначалу для изучения таких «конкретных исторических об-
стоятельств» мы выбрали творчество Иоганна Кеплера. Вот чело-
век, который искал в мире эстетическое; если прекрасное может в 
каком-то смысле действовать как закон природы, то любое открытие 
по части прекрасного с неизбежностью коснётся и науки, и искус-
ства. Я до сих пор сожалею, что не пошёл по тому пути - мне он и 
теперь кажется очень многообещающим содержательным. Опять же 
Кеплер - плохо изученный и сложный автор, такая работа принесла 
бы немалое удовлетворение. Но путь, в конце концов предложен-
ный мне Кирсановым, вёл к простым и осязаемым целям более ко-
ротким путём. Механико-математическое творчество Галилея бурно 
расцветало на фоне, среди прочего, и литературных и поэтических 
талантов и как-то очень естественно вырастало из теоретико-музы-
кальных штудий его отца. В нём можно было обрести ещё более 
подходящее практическое поле для поиска конкретных воплощений 
культурных инвариантов назревающей революции. 

В то лето я был ещё в очень большой степени неофитом, и тер-
мин «Научная революция XVII века» возник в моей жизни одновре-
менно с названием книги Владимира Семёновича, которая именно 
тогда и вышла в свет. Но важность обозначенного этим термином 
понятия еще долго оставалась для меня скрытой. Поскольку само 
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слово «революция» затёрлось и утратило всякий смысл, а может 
быть даже никогда его и не приобретало - ведь именно одна из ре-
волюций дала рождение тому государству, где я родился и вырос, 
она кого-то от чего-то освободила, и мне поэтому было совершенно 
непонятно, как «революция» в культуре может проживать независи-
мую жизнь от революции в политическом укладе общества, как она 
может оказаться одним из «культурных инвариантов». 

Средние века. Проблема предшественников 
В теории следовало бы различать революцию социальную, ре-

волюцию научную, революцию как некий привлекательный идеал, 
к которому следует стремиться в том или ином проявлении жизни, 
возможно даже не определяемый таким словом, и «революцию», 
именно как термин, возможно даже содержащий совершенно иные 
коннотации. Можно предположить (хотя такое предположение при-
дётся потом доказывать), что появившееся ранее предопределило в 
какой-то степени то, что появилось потом. И я бы только удивлялся, 
что слово «революция» стоит в заголовке самого что ни на есть рево-
люционного сочинения Николая Коперника, со всей очевидностью 
ни о какой революции - ни научной, ни социальной - не помышляв-
шего. «О вращении небесных сфер». На латыни его название часто 
сокращается просто до «De revolutionibus» - то есть в дословном 
переводе «О революциях». Было бы верхом наивной конспирологии 
увидеть в этом названии дьявольское изощрение ума, скрытый на-
мёк на начало новой эпохи, получившей название Научной револю-
ции XVII века. Но факт остается фактом: именно это сочинение, как 
правило, обозначает её нижнюю временную грань. 

Согласно сложившейся привычке видеть во всякой революции, 
прежде всего, ломку старого и коренную замену старого новым, мне 
казалось тогда естественным думать, что в XVI веке для естествоз-
нания возникли новые лекала, по которым стали строиться теории 
и проводиться эксперименты. Те, которыми пользовались в Сред-
ние века, показали свою полную ненужность и бесплодность. И вот 
тогда-то я и прочитал: «Возник новый взгляд на характер научного 
развития, отрицавший существование научной революции. Его по-
явление обнаружило недостаточность фактологической эрудиции 
у историков предыдущих поколений...»1. В моём случае это под-

1 Кирсанов В. С. Научная революция XVII века... С. 8 
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разумевало особое внимание к шести томному сочинению Кавер-
ин «История экспериментального метода в Италии»1, изданной в 
1891-1900 годах и переизданной в 1972-м. В ней автор показывал, 
сколь много позаимствовал Галилей в своей методологии у средне-
вековых учёных. 

Так, от Кирсанова я впервые услышал о «предшественниках» 
Галилея и о серьёзных проблемах, связанных с самим понятием, 
с методологической или философской точки зрения, и с тем, кого 
таким «предшественником» можно считать. Совершенно есте-
ственно, им посвящена значительная часть книги Кирсанова, но от 
неё мне пришлось перейти к авторам, уделившим средневековым 
текстам и их авторам более пристальное внимание - прежде всего 
В. П. Зубову, потом и к П. Дюэму, А. Майер, А. Кромби. Все они 
обнаруживали в изучаемых источниках множество ключевых идей 
научной революции, даже когда отрицали само это понятие и наста-
ивали на эволюционном и последовательном развитии культурных 
феноменов, включая науку. Причём идеи эти в подавляющем боль-
шинстве высказывались задолго до того, как революция началась и 
была идентифицирована именно как «революция». Стало быть, не 
эти идеи сами по себе послужили причиной такой перестройки. 

Получалась довольно причудливая картина: для начала всё сред-
невековое знание было полностью отринуто как пустое умствова-
ние, затем в эпоху Возрождения передовые умы то ли переоткры-
вали заново старые идеи, то ли тайком протаскивали их под видом 
новых, и только после этого эти старые произвели совершенно не-
мыслимый и неожиданный эффект. Конечно, можно возразить: ста-
рые идеи появились в новом контексте. Но тогда получается, что в 
этом контексте и заключался смысл всей революция: для того чтобы 
она «свершилась», надо было сперва забыть обо всём том, о чём 
учили в школе, в наступившей тишине произвести смену контекста, 
и только после этого потихоньку вспоминать, что же было раньше. 
Рассуждая таким образом, мы легко придём к заключению, что на-
учная революция произошла далеко за пределами самой науки. А 
наука как таковая ей (революции) не только не способствовала, но 
и, напротив, только мешала. 

В одном лексиконе с «общими знаменателями» оказалось под-
ходящее слово и для этого самого «контекста» - впрочем, оно тоже 

1 Caverni, R. Storia del metodo sperimentale in Italia: In 6 vols. Firenze, 1891-1900. 
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мало проясняло суть дела. Это слово заимствовано из работ Гегеля 
- Zeitgeist, дух времени. Сменяется дух времени, и то, что еще вчера 
казалось безумной идеей, сегодня представляется почти трюизмом. 
Существует много довольно близких нам по времени и по смыслу 
примеров подобных перемен, но я умышленно выберу относитель-
но удалённый - просто потому, что он ближе к научной революции. 

Одна из лучших книг о Галилее была написана в начале XX века 
Эмилем Вольвилем. Она называлась «Галилей и его борьба за ко-
перниканскую картину мира»1. Вольвиль совершенно верно подме-
тил самую важную на тот момент черту в научной деятельности Га-
лилея: когда по всей Европе то и дело пробегает дрожь революций 
- и научных, и социальных, - в высшей степени уместно поговорить 
о революционности даже весьма отдалённых исторических персо-
нажей. Конечно, если потратить совсем немного времени и просмо-
треть, какие сочинения писал Галилей на протяжении своей длин-
ной жизни и какие проблемы волновали его, станет ясно, что теория 
Коперника выходила на первый план лишь несколько раз, и хотя 
она была важна для мировоззрения великого итальянца в целом, во-
все не образовывала доминанты его творчества. В той «энциклопе-
дии всех наук», которая открывалась перед его мысленным взором 
и закончить которую он не успел бы, даже если бы прожил вдвое 
дольше, место космологии довольно скоромное. Но понять, почему 
эта космология у него изначально коперниканская, на мой взгляд, 
довольно трудно. Даже рассуждая о космологических и астроно-
мических загадках, он практически никогда не касается деталей, 
находящихся, вообще говоря, в центре внимания и у Коперника, и 
у Кеплера. Он никогда не снисходит до деферентов и эпициклов, 
не пускается в споры по поводу эллиптических орбит, не пытает-
ся давать объяснения о возвратном движении небесных тел, ни о 
неравномерности вращений. Читая его книги, можно подумать, что 
все орбиты идеально круговые, и планеты по ним движутся с абсо-
лютно неизменной скоростью. И всё-таки он несколько раз прямо 
заговаривает о Копернике. Впервые он делает это в своём письме 
Кеплеру 1597 года. В последний раз - в «Беседах и математических 
доказательствах» в 1638-м, когда сожалеет, что был запрещён его 
«Диалог». Но в промежутке, между 1616-м, когда книга Коперника 

1 Wohlwill, Е. Galilei und sein Kampf fiir die Copernicanische Lehre: In 2 Bde. 
Hamburg; Leipzig, 1909, 1926. 
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была внесена в Индекс запрещённых книг, и 1623-м, когда он на-
деется, что новый папа закроет глаза на запрет, наложенный пред-
шественником, он вполне обходится и без гелиоцентризма. 

«Коперниканская ересь», как называет её Кеплер, носится в воз-
духе и привлекает вольнодумцев разных сортов - и радикальных 
социальных реформаторов вроде Кампанеллы, и ревнителей като-
лических «оснований» вроде Диего Стуньики или кардинала Пье-
ра де Берюлль, и пророков новых религий вроде Джордано Бруно. 
Галилей создает новую науку для новых людей, для которых более 
естественно думать, что мир устроен не так, как думали до них -
в частности, что мир не покоится вместе с Землёй, как может по-
казаться некритичному наблюдателю, а приводится в непрерывное 
движение Солнцем. Это тот самый новый дух наступающего нового 
времени, который заставил современников Галилея быстро раску-
пить его новую книгу «Звёздный вестник» несмотря на все соде-
ражщиеся в ней скучные описания того, как Галилей наблюдал за 
движением спутников Юпитера и метаморфозы Луны. Далекие от 
астрономии интеллектуалы того времени покупали книгу, которую 
не стали бы читать в иное время, ради содержания, отыскиваемого 
ими между строк её текста, ради смутных намёков на то, что воз-
можно на поверхности земного спутника среди морей и кратеров 
есть следы и неземной жизни. 

Законы сохранения на границе 
революционного разлома 

Наверное, всякое образование хорошо уже тем, что предлагает 
человеку определённый и даже довольно разнообразный инстру-
ментарий для решения разных проблем. Я не хочу сказать, что обра-
зование физика в этом смысле особенно хорошо - хотя долгое время 
именно так и думал. По крайней мере, размышляя о научной рево-
люции - и обсуждая её в указанном месте и указанной компании,- я 
опирался на те зрительные образы, которые мне предлагала первая 
специальность. И находил эти образы близкими к идеальным. 

Прежде всего, если говорить о революциях социальных, то всег-
да подразумеваются большие массы людей, которые насильственно 
изменяют структуру власти и распределение собственности. Значит 
- это всегда некий коллективный эффект. Коллективные эффекты в 
физике имеют ясную аналогию - это фазовые превращения. При-
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чём, как в случае революции, так и в случае фазового перехода сам 
субстрат изменения остается неизменным. В первом случае, это 
«человеческий материал»: люди, хотя и страдают друг от друга и в 
определённых пропорциях друг друга уничтожают, всё-таки и при 
старом, и при новом порядке они одни и те же - по крайней мере, 
поначалу, пока не вырастет новое поколение. Во втором случае, это 
одни и те же физические сущности - атомы, молекулы или, напри-
мер, спины, - они также и в упорядоченной, и в неупорядоченной 
фазе одни и те же. Одна из картинок, часто используемых для ил-
люстрации того, что происходит при фазовом переходе, выглядит 
примерно так: по улице ходят люди, они движутся в разных направ-
лениях, равномерно заполняя всё доступное пространство. И вдруг 
они начинают собираться в каком-то одном месте - например, у вхо-
да в универмаг в часы его открытия. Возникает конденсация, типич-
ный пример фазового перехода первого рода. Нечто похожее проис-
ходит и при социальной революции. Люди, которые ДО занимались 
чем-то одним, ПОСЛЕ начинают делать что-то совсем другое. 

Но во время научной революции происходит нечто совсем дру-
гое. Люди продолжают делать примерно то же самое, что и дела-
ли - они теперь «просто» по-другому думают. Я по этому поводу 
вспоминаю анекдот о строительстве Шартрского собора, рассказы-
ваемый некогда М. А. Розовым: два рабочих выполняют одну и ту 
же работу, но один катает тачку, а другой строит Шартрский собор. 
Люди, беспорядочно ходившие по площади, продолжают беспоря-
дочно по ней ходить, но смотрят теперь все в одну и ту же сторону. 
Такая картинка, между прочим, тоже есть. Она иллюстрирует фа-
зовый переход второго рода. Именно это и произошло в конце XVI 
века - дело вовсе не в том, что людям внезапно стало ясно: в центре 
мироздания не Земля, а Солнце, и вообще Вселенная бесконечна. 
Дело в другом - космос образованного обывателя совпал с космо-
сом учёного. 

В XIV веке можно было сколько угодно рассуждать о конфи-
гурации качеств, о широте форм. Эти разговоры интересовали пя-
ток человек в двух странах Европы. Иногда возникали небольшие 
кружки, как домены намагниченности в ферромагнетике, но никог-
да не возникало дальнего порядка. И вот теперь он возник. Тысяча 
экземпляров первого тиража «Звёздного вестника» разошлась по 
всей Европе, потому что интеллектуалам разного рода при дворах 
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монархов, в университетах и просто академиях следовало быть «в 
курсе событий». 

О научном решении социальных проблем 
Возникновение нового дальнего порядка объяснить довольно 

трудно. Хотя некоторые предпосылки для него наметить всё-таки 
можно. В том числе в работах учеников Кирсанова. Вот, например, 
рассуждение Ю. Б. Менцина. 

Для того чтобы лучше понять причины повышенного интереса об-
щественности к деятельности учёных, важно вспомнить, что XVII век 
- это эпоха непрекращающихся религиозных и гражданских войн, ох-
вативших почти всю Европу. Причиной кровавых конфликтов мог стать 
любой вопрос, что заставило мыслителей той эпохи прийти к неутеши-
тельному выводу: люди не умеют правильно думать и до тех пор, пока 
они не научатся это делать, всемирный хаос не прекратится. Но где и 
как люди могут научиться правильно думать, если повсеместно каждый 
только себя считает носителем истины? В этих условиях всё большее 
внимание общественности привлекала деятельность учёных, чьи экс-
периментальные и математические доказательства выглядели несоиз-
меримо убедительнее доказательств политических и религиозных дея-
телей. Именно в деятельности учёных Европа увидела доказательство 
того, что совершенствование мышления возможно. Но, если человек 
может научиться постигать законы природы, то есть надежда, что люди 
научатся вырабатывать такие законы государственного и церковного 
устройства, которые будут столь же убедительными, как математиче-
ские теоремы, и которые позволят, наконец, спасти мир от тотального 
хаоса1. 

Речь здесь о Лондонском Королевском обществе, которое было 
основано в 1660 году, то есть через двадцать лет после Английской 
буржуазной революции и спустя несколько месяцев после Рестав-
рации и коронации короля Карла И. Мысль о социальных пре-
образованиях всё ещё владела умами в той же мере, в какой ими 
уже овладела мысль о национальном примирении. Поиск «общих 
знаменателей» для людей с различными религиозными или этиче-
скими убеждениями вполне мог представляться тогда актуальной 
задачей большинству англичан, хотя и не совсем понятно, как они 
могли рассчитывать на экспериментальную проверку и наглядные 
демонстрации в политических делах. 

1 Менцин Ю. Л. Лаборатория достижения согласия // www.vokrugsveta.ru/ 
telegraph/history/500/ 
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Сложности такого объяснения только возрастут при переходе от 
Англии к континентальной Европе и от Лондонского Королевского 
общества к итальянским академиям. Они появились значительно 
раньше и в условиях, когда почти любые формы религиозного воль-
нодумия подавлялись весьма жестко, а рассуждения о социальных 
реформах были не то чтобы не актуальны, но ограничивались до-
вольно узким кругом людей. К тому же, проблема переноса апроби-
рованных в науке методов верификации теоретических выводов на 
социальную жизнь никак тогда не обсуждалась, а исследовательская 
программа некоторых академий вообще исключала теоретическую 
компоненту. Такая идеология, если пытаться внедрять её за предела-
ми исследования природы, может означать только одно: нет смысла 
пытаться предсказать результаты реформы до того, как она прове-
дена. Правда, та же самая идеология подразумевает и отсутствие 
инструментов оценки этих результатов - эксперимент показывает 
только, что определенные причины имели некоторые (и описанные) 
следствия. Вряд ли она порадовала бы общественность, жаждущую 
разрешения религиозного конфликта. 

Между тем, наблюдение Менцина очень тонкое и полезное. 
Людей далеких от университетской жизни очаровывали и явления 
природы сами по себе, и способность человеческого разума к их по-
знанию, и способность истины становиться очевидной (как им тог-
да казалось), едва кому-либо («пусть даже посредственному уму», 
по словам Галилея) удавалось её обнаружить. И кажется вполне 
естественным допустить, что люди той эпохи начали с большим 
пиететом смотреть на учёных, деятельность которых оказывалась 
полезной сразу во многих отношениях. Во-первых, она в прямом 
смысле слова позволяла овладеть силами природы. Во-вторых, она 
раскрывала истину, делая её очевидной любому (даже посредствен-
ному) уму. В-третьих, научные споры давали успешную модель раз-
решения конфликтов внутри сообщества - со временем эта модель 
даже усовершенствовалась, предлагая вниманию общественности 
также вполне успешную форму общественной самоорганизации, 
основанной на исключительно добровольном подчинении членов 
сообщества совместно выработанному и постоянно совершенствуе-
мому общественному договору. Увы, с течением времени общество 
испытало разочарование по всем перечисленным пунктам. 
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О вращениях князей и пап 
При всём том, что допущения о каких-либо намёках в названии 

главного сочинения Коперника представляются совершенно фан-
тастическими, обратная гипотеза - что слово «революция» обрело 
новую жизнь вместе с новыми астрономическими идеями, кажется 
не менее фантастическим. Хотя в ней немало соблазнительного: так 
и видится эволюция понятия от сугубо астрономического к общена-
учному, а оттуда - и к общечеловеческому. Сначала сам Коперник 
обозначил, следуя многовековой традиции, словом «revolutiones» 
ни что иное, как троякое движение нашей планеты. Потом это слово 
стало обозначать всю новую астрономию вообще - астрономию, в 
которой не осталось места ни для небесной тверди, ни для перво-
двигателя, ни для дихотомии подлунного и надлунного миров, ни 
для аристотелевской физики вообще. Наконец, оно стало обозна-
чать подвижность земного порядка не только в прямом, но и в пере-
носном смысле. 

Таким образом, слово из обычного технического термина пре-
вратилось в метафору, хотя точное направление, так сказать, «мета-
форизации» остаётся до конца не выясненным. Но примечательно, 
что рудимент прямого смысла даже в самых радикальных случаях 
употребления слова остаётся, и его прекрасно осознавал, например, 
Бертольд Брехт, вложивший в уста Галилея такие слова: 

Две тысячи лет кряду люди верили, что и Солнце, и все небес-
ные тела вращаются вокруг нашей Земли. Папа, кардиналы, князья, 
учёные, капитаны, купцы, торговки рыбой и школьники верили, что 
неподвижно сидят в этом кристаллическом шаре. Но теперь мы вы-
бираемся из него, [...] старые времена миновали, и наступило новое 
время. Вот уже сто лет, как человечество всё как будто ждёт чего-
то. В городах тесно, и в головах тесно. Есть суеверия, есть и чума. 
Но теперь говорят: есть, но не будет, не останется. [...] Каждый день 
приносит что-нибудь новое. Даже столетние старцы требуют, чтобы 
юноши кричали им в уши о новых открытиях. Многое уже открыто, но 
куда больше осталось такого, что ещё можно открыть. [...] С самыми 
почтенными истинами теперь обращаются запросто; сомневаются в 
том, в чём прежде никогда не сомневались. И от этого возник такой 
сквозняк, что задирает даже расшитые золотом полы княжеских и пре-
латских одежд. И становятся видны их ноги, жирные или тощие, но 
такие же, как у нас. А небеса, оказывается, пусты. Поэтому раздаётся 
весёлый хохот. [...] И Земля весело катится вокруг Солнца, и торговки 
рыбой, купцы, князья и кардиналы, и даже сам папа катятся вместе 
с ней. Вселенная внезапно утратила свой центр и сразу же обрела 
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бесчисленное множество центров. Так что теперь любая точка может 
считаться центром, любая и никакая1. 

Возвращение прямого смысла слову «revolutio» придает особую 
убедительность революционной идее Брехта, поскольку уж если 
сама Земля «весело катится», так тем более «ко всем чертям катись» 
любой папа или князь. Конечно, Брехт смотрит в историю глазами 
старого коммуниста и видит в ней подготовительный этап Мировой 
революции. В этом смысле он совершает определённую подмену по-
нятий и модернизацию образа: не может быть сомнений в том, что 
ни сам Галилей, ни кто иной из его современников не мог бы по-
ставить вопрос таким образом, хотя определённую связь между от-
крывшейся инаковостью космического порядка и необходимостью 
привести в соответствие с ним порядок земной видели уже первые 
революционеры Нового времени Бруно и Кампанелла. Но факт оста-
ётся: вся метафора строится на единстве ключевого слова, и на него 
немедленно натыкается любая попытка подчеркнуть метафориче-
ский характер аналогии научной революции и революции социаль-
ный. И даже если верна гипотеза, что термин «Научная революция 
XVII века» сложился под влиянием сформировавшейся практики ис-
пользования слова в ином контексте и в исторических реалиях, от-
носящихся к существенно более позднему, чем XVII век, времени, в 
исторической ретроспекции остаётся Коперник с «утратившей сво-
ей центр» Вселенной и «катящейся вокруг Солнца» Землёй. 

Научная контрреволюция XXI века 
Предложенная аналогия позволяет если и не понять, то сформу-

лировать метафору, открывающую путь к пониманию той странной 
ситуации, которая складывается в отношении науки сейчас. Дове-
рие к ней пропадает, профессиональные занятия ею считаются не 
престижными, и даже из школы её вытесняют описательные, нетео-
ретические дисциплины. В то же время существуют и развиваются 
солидные научные школы, появляются новые важные результаты, 
осуществляются грандиозные научные проекты. Только общество 
их почти не замечает, ему нет дела. На протяжении второй поло-
вины XX века наука почти полностью покинула культурную сцену 
общественной жизни. 

1 Брехт Б. Жизнь Галилея. Цит по: lib.ru/INPROZ/BREHT/breht2_5.txt 
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Можно сказать, что дальний порядок в системе, возникший че-
тыре с лишним столетия назад, стал пропадать. Наука по-прежнему 
служит мировоззренческим базисом внутри определённых класте-
ров, но эти кластеры охватывают относительно небольшую часть 
общества. Весьма показательно, что всё чаще в кругах интеллекту-
алов как нечто само собой разумеющееся высказывается мнение о 
необязательности математики в культурном багаже образованного 
человека. И это отнюдь не исключительно российский феномен, 
хотя в России он значительно заметнее, чем в развитых странах за-
падного мира. Но и там тоже происходит возврат к герметическим 
учениям XVI века, ценность которых для научной революции XVII 
века так последовательно отрицал Александр Койре. Есть основа-
ния с его суждением не соглашаться, но кто бы их ни оспаривал, 
он должен был бы признать, что к XVII веку от этих учений уже 
ничего не оставалось - они тогда проиграли конкурентную борьбу, 
и даже могущественный и авторитетнейший Ньютон скрывал свои 
алхимические увлечения настолько тщательно, что сведения о них 
выплыли на поверхность только в XX веке. Но теперь эти учения 
вышли из фактически полного забвения и постепенно заполняют 
освобождаемое наукой мировоззренческое пространство. 

Наука больше не владеет массами. Расставание культуры с нау-
кой началось с развода естествознания с философией. О нём можно 
судить хотя бы по словам Нобелевского лауреата, одного из самых 
авторитетных физиков современности - Стивена Вайнберга. В его 
книге «Мечты об окончательной теории» одна из глав так и называ-
ется «Против философии». «Мне неизвестен ни один учёный, сде-
лавший заметный вклад в развитие физики в послевоенный период, 
работе которого существенно помогали бы труды философов», -
пишет он там. И напомнив о замечании Юджина Вигнера по поводу 
«непостижимой эффективности математики», добавляет: «Я хочу 
указать на другое в равной степени удивительное явление - непо-
стижимую неэффективность философии»1. И это ещё мягко сказано 
- некоторые его коллеги прямо обвиняли Куна во вредительстве, так 
как им не нравился тезис о том, что наука не должна претендовать 
на стремление к истине, а теории нельзя ни доказывать, ни опро-
вергать. 

1 Вайнберг С. В поисках окончательной теории. М., 2003. С. 133. 
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Эпоха, именуемая обычно Новым временем, не просто была 
пережита, но и окончилась некоторым общим разочарованием в её 
предпосылках. В частности, это разочарование коснулось и науки. 
Неправильно было бы думать, что это случилось только в России, 
хотя именно тут оно приняло наиболее гротескные формы - веро-
ятно, из-за того, что в советской идеологии на науку приходилась 
слишком большая и, по большей части, исключительно лицемерная 
нагрузка. Однако Россия представляет для историка науки особый 
интерес, поскольку Новое время тут началось значительно позже, 
чем в Европе, а вызванные им перемены в культурной жизни про-
ходили значительно быстрее. Именно этим обстоятельством я объ-
ясняю плавность, с которой Владимир Семёнович в своих иссле-
дованиях переходил от сюжетов истории Научной революции XVII 
века к темам российской интеллектуальной истории. 

Владимир Семёнович довольно мрачно смотрел на будущее рос-
сийских научных институтов, в частности, академии наук и всего 
того, что с нею связано. Однако ему была чужда какая бы то ни было 
склонность к футурологии - и её наивно-оптимистический вариант, 
и апокалипсический - в равной мере. Он был и оставался исто-
риком, и один из последних проектов, обсуждавшихся нами, был 
связан не с крушением «большой советской науки», а, наоборот, с 
её становлением. Вопреки устоявшемуся мнению, основа будущих 
успехов отечественной науки и техники закладывалась не благодаря 
целенаправленным и последовательным стараниям вождей нового 
строя, а независимо от них и несколько раньше их прихода к власти 
- в самые тяжёлые и смутные годы, в период революций и граждан-
ской войны. 

Хорошо известно, как и в каких условиях работал над перево-
дом «Начал» Ньютона А. Н. Крылов. Этот случай, по мнению Кир-
санова, был не единичным, и ему хотелось, просмотрев архивные 
материалы именно за эти годы, понять, как и на что жили учёные, 
ставшие в 20-30-е годы XX века лидерами не только российской, но 
и мировой науки. А ведь именно они - те, чьи столетние юбилеи мы 
отмечали в прошедшие несколько лет, - определяли лицо советской 
науки, и именно им на смену так никто и не пришёл, несмотря на ко-
лоссальные финансовые инъекции пятидесятилетней давности. Что 
делать, революционный запал прошёл и в философской жизни, и 
в общественной. Стремление к познанию истины перестало играть 
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роль значимого общественного фактора, уступив место значительно 
более прозаическим. Новые технологии сейчас привлекают к себе 
куда как больше внимания, причём с сугубо прагматической точки 
зрения. 

Этот последний его проект так и остался на стадии постанов-
ки задачи. Увы, в жизни всякой творческой личности появляется 
больше планов, чем возможно осуществить к её окончанию. Но, по 
моему убеждению, этот последний план Кирсанова был настолько 
интересным, связанным с такими важными актуальными обще-
ственными явлениями (пусть даже в некоторых случаях эта связь не 
более чем плод моей фантазии), что обязательно найдётся человек, 
который возьмётся за его осуществление. 
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Поэзия и жизнь 
Трудно поверить, но прошло уже более десяти лет с той вес-

ны, когда в ИИЕТ из США приезжала моя коллега и подруга исто-
рик Кристина Уайт, виновница моего знакомства с Владимиром 
Семеновичем Кирсановым. Помню, она вошла в нашу комнату в 
ИИЕТе на Старопанском и сказала: «Лена, Лена, там, в коридоре -
джентльмен, он очень хорошо говорит на британском английском. 
Познакомь меня с ним». Я не была лично знакома с Владимиром 
Семёновичем, но всё же, на правах коллеги по Институту, предста-
вила Кристину Владимиру Семёновичу, а уже через пару минут они 
оживленно спорили об английской поэзии. 

Вскоре Кристина устроила интернациональную вечеринку, ко-
торая обернулась чудесным поэтическим вечером. Алексей Влади-
мирович Пименов читал Гейне на немецком, а Владимир Семёно-
вич сходу подхватывал, и они вдохновенно декламировали вдвоём. 
Кристина вспоминала что-то из Киплинга, и, к всеобщему восхище-
нию, Владимир Семёнович поддерживал и её чтение. И даже когда 
профессор Сорбонны Мишель Юлен прочёл стихотворение Бодле-
ра, Владимир Семёнович вспомнил его русский перевод. 

В тот вечер я впервые узнала, что ВС - сын известного поэта, 
что он прекрасно разбирается в поэзии и литературе, и решила об-
ратиться к нему за консультацией. 

Владимир Семенович неожиданно живо откликнулся на мои во-
просы об авангардной поэзии начала XX века. Вскоре он принес в 
Институт несколько фотографий - Маяковский, Брики, Давид Бур-
люк, Семен Кирсанов - и прочитал фрагменты из поэм своего отца. 
Тут-то я поняла, что тема моего академического исследования не-
посредственно касается мира, которому принадлежала молодость 
отца Владимира Семеновича. 

Вскоре после этого Владимир Семенович подошел ко мне и 
предложил пойти в мастерскую к его двоюродному брату Анатолию 
Рафаиловичу Брусиловскому: «Он пишет книгу воспоминаний, бу-
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дет расспрашивать об отце, а ты послушаешь, заодно посмотришь 
антиквариат и живопись». Такое предложение мне льстило, но и 
смущало. «Я сказал Толе, что приду с американской коллегой», - не-
ожиданно добавил он. Я удивилась, но в тоже время почувствовала 
облегчение - какой спрос с «американской коллеги» - и согласилась. 

Мастерская Анатолия Брусиловского находилась в Замоскворе-
чье, на чердаке одного из старых домов на Новокузнецкой улице, 
недалеко от Лаврушинского переулка, где, в писательском доме, 
прошли детство и юность Владимира Семеновича. В тот раз я впер-
вые наблюдала ВС вне стен института, вне научного сообщества. 

Было лето. Одет он был элегантно, в классическом английском 
стиле: твидовый пиджак, бежевая рубашка, в тон ей брюки, летние 
кожаные ботинки, зонтик-трость, на случай дождя. Я не встречала 
никого из своего окружения, кто бы с таким изяществом и внутрен-
ним комфортом подавал стиль в одежде. «Что ты хочешь, деточка, я 
внук портного», - в его словах угадывалась скрытая ирония, думаю, 
что он «угостил» меня тогда эрзацем из советских биографий Се-
мена Кирсанова, где неустанно твердилось: «сын портного», «сын 
портного». «Как?» ВС с легкой небрежностью пояснил, что его дед 
держал дома моды в Одессе, Берлине и Париже... 

Мне всегда было жаль, что, имея явный литературный дар, Вла-
димир Семенович не писал. Думаю, он мог бы оставить бесцен-
ные воспоминания в духе «Других берегов» Набокова. Жалела я об 
этом и когда наблюдала, как, уютно погрузившись в кресло стиля 
ар-нуво и потягивая коньяк, Владимир Семенович точно, с мель-
чайшими подробностями отвечает на дотошные вопросы Анатолия 
Брусиловского, как непреклонно поправляет задевавшие его за жи-
вое небрежности, преувеличения, домыслы: «Нет, нет, Толя, ты пу-
таешь. ..». Тут-то присутствие безучастной, глазеющей по сторонам 
«американки» и приходилось кстати. «What do you think, Lena, of 
that lovely collection of crystal Easter eggs?» 

Владимир Семенович обладал талантом тонкой режиссуры са-
мой жизни. Как-то он заметил, что «писатели пишут литературу, а я 
пишу жизнь». Он «писал жизнь» ежедневно, поднимая окружающее 
до уровня своего природного вкуса, чувства прекрасного, мягких 
светских манер. Но он не был чужд игре и артистическому эпатажу. 
Помню, как на новогоднем институтском вечере, кося под люмпена, 
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ВС пропел несколько куплетов из дворового шлягера пятидесятых 
«Мама, я летчика люблю...» 

А к своему прошлому ВС относился ревностно, оберегал, не по-
зволял вторгаться и, тем более, растаскивать на мемуары, эти бесце-
ремонные кривые зеркала. Однажды он даже позвонил мне домой. 
Голос звучал сдержанно: «Ленкхен, твоя одноклассница (Маша Ша-
хова, телевизионная ведущая. - Е.Ж.) произнесла вчера в «Дачни-
ках», что Семен Кирсанов сломал своему сыну жизнь. Это взгляд 
стороннего наблюдателя и совершенно не соответствует действи-
тельности. Передай, пожалуйста, Маше». 

Мне всегда казалось, что мы, коллеги, лишь поверхностно пред-
ставляли себе мир, которому органично принадлежал ВС. 

— Вы были знакомы с Лилей Брик? 
— Конечно. 
— Рассказывают, что она слишком экстравагантно выглядела в 

свои поздние годы. 
— Это не было важно. При разговоре с ней уже через пару фраз 

становилось очевидным, что перед тобой очень умный человек. 

* * * 

— Почему вы не пишете литературу, поэзию? 
— Видишь ли, чтобы хорошо писать, надо писать ежедневно. И 

потом, я наблюдал людей огромного таланта, а это ставит на место. 
Но дело было вовсе не в том, что ВС волею судьбы вырос среди 

поэтической и писательской элиты, дело было в другом. Он нес в 
себе утонченную культуру, эстетику, стиль и привносил их во все, с 
чем соприкасался, в том числе и в исторические исследования. Он 
прекрасно чувствовал и погружался в эпоху и культуру того вре-
мени, о котором писал, понимал особенности социального статуса 
своих исторических персонажей. Даже для советской научной впол-
не интеллигентной среды он был необычным явлением. 

Владимир Семенович, безусловно, был сложным человеком со 
сложной судьбой и характером, но в памяти остались те его заме-
чательные качества и черты, которые хочется сохранить. «Володя, 
как хорошо с тобой время от времени видеться, - признавался Алек-
сандр Яковлевич Хелемский, - ты меня примиряешь с двадцать пер-
вым веком». 

145 



Елена Желтова 

Наверное, главный дар, который Владимир Семёнович пронёс 
через всю жизнь, состоял в обостренном, очень чутком восприятии 
слова - и литературного, и поэтического, и научного, и живого. 

В английской культуре есть понятие малого разговора. Напри-
мер, вы останавливаете на улице Лондона джентльмена и спраши-
ваете его, где остановка автобуса «X», а в ответ слышите: «Мадам, 
к сожалению, мне не доводилось пользоваться этим рейсом, но, ве-
роятно, нужная вам остановка находится вверх по улице «N», если 
позволите, я могу уточнить или сопроводить вас». Вы соглашаетесь 
пройти тридцать метров с этим любезным человеком и оказывае-
тесь участницей очень милого разговора о Кенсингтонских садах 
или Королевском розарии или ещё о чем-нибудь любимом лондон-
цами. Общаетесь вы с внимательным незнакомцем совсем недолго, 
однако, в вас успевает родиться трогательное любовное чувство к 
Лондону и к его жителям. Увы, но сегодняшние англичане сетуют, 
что традиция малого разговора умирает. В России такое умение — 
и вовсе редкость. 

Владимир Семёнович владел этим искусством замечательно. 
Вспоминается один эпизод. В частном выставочном зале в Спири-
доньевском переулке проходила выставка «Русский натюрморт XIX 
- начала XX вв.». Помню, Владимир Семёнович вошел в зал, бро-
сил беглый взгляд на картины и учтиво поклонился пожилой, утон-
чённой даме, присматривавшей за экспозицией. Обойдя выставку, 
подошел к ней, выразил свое восхищение некоторыми полотнами и 
завёл разговор о натюрмортах Артура Фонвизина. Они беседовали 
недолго, но неторопливо, к взаимному удовольствию почтительно и 
с достоинством обращаясь друг к другу. А у посетителей возникло 
ощущение, что эти двое со вкусом одетых пожилых людей принад-
лежат к какому-то иному миру. 

Владимир Семёнович обладал редким свойством - он был вну-
тренне настроен на диалог - не на деловой обмен информацией или 
монологическое сообщение, а на СОбеседование. Он был обращён 
к разговаривающим с ним, тонко следовал их внутренним реакци-
ям, интересам и, если не чувствовал отклика, мягко менял тему. Он 
всегда уважал собеседника и не позволял себе невнимательность 
или внутреннюю торопливость. Поддержать же он мог практически 
любой разговор — Владимир Семёнович был разносторонне обра-
зован и обладал прекрасной памятью. К тому же круг его интересов 
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выходил далеко за пределы академических — он великолепно раз-
бирался не только в истории, литературе, поэзии, живописи, архи-
тектуре, но и в моде, гастрономии, вине, автомобилях, сигарах... 
Владимир Семёнович был в курсе последних новостей и тенденций 
всего, что радовало и восхищало его просвещённый вкус. (Почув-
ствовать разнообразие интересов, эрудицию, живописный публи-
цистический стиль ВС можно прочитав статью «Бранденбургский 
ренессанс», опубликованную в электронном приложении к журналу 
«Вокруг света».) 

Но на вульгарную речь Владимир Семёнович реагировал очень 
остро. Порой казалось, что варварское обращение с языком отзыва-
лось в нём чуть ли ни физической болью. Помню, как на одном из 
новогодних институтских вечеров кто-то намеренно - шутки ради! 
- исковеркал французские слова. Владимир Семёнович поморщил-
ся, на секунду замер, - осмысливая произнесённое, - а затем отошел 
в сторону. А как его возмущали неподобающие обороты речи пре-
зидента Путина! Он мог быть более снисходителен к смыслу ска-
занного, нежели к неприличествующей форме высказываний пре-
зидента. 

Примечательно, что, владея в совершенстве всеми тонкостями 
личной беседы, в телефонных разговорах ВС чувствовал себя не-
ловко. «Мне многие говорят, что я не умею разговаривать по теле-
фону, мне необходимо видеть собеседника», — объяснял он самого 
себя. 

Видимо, он не желал ущемлять человеческое общение в угоду 
коммуникационным средствам. Он ненавидел автоответчики, и ни-
когда не оставлял на них сообщения — считал их неуважением к 
звонящему, лишь при крайней необходимости отсылал SMS, но с 
удовольствием пользовался электронной почтой, справедливо усма-
тривая в ней несомненное удобство и средство обновляющее эпи-
столярный жанр. 

Чувствительность к языку органично сосуществовала у Влади-
мира Семёновича с утончённым художественным зрительным вос-
приятием. Однажды он невольно дал мне почувствовать, как эти 
качества соединяются при чтении поэзии. 

— Занимаешься Серебряным веком? — спросил он. 
— Пытаюсь. 

147 



Елена Желтова 

— А знаешь ли ты стихотворение Мандельштама «О, бабочка, 
о, мусульманка...?» 

Я не знала. Тогда он прочёл: 
О, бабочка, о, мусульманка, 
В разрезанном саване вся... 

Внимательно посмотрел на меня и спросил: «Ну, скажи, почему 
мусульманка, и почему в саване?» Я промолчала. Тогда он взял пер-
вый попавшийся листочек бумаги, вынул из внутреннего кармана 
пиджака ручку и нарисовал, с поразительными деталями, ночного 
мотылька, Совку, со сложенными крылышками, головкой и раско-
сыми глазками, стоящую вертикально, спинкой ко мне. И я с изум-
лением увидела, что бабочка - «мусульманка, в разрезанном саване 
вся...». 

Мне представляется, что поразительная зрительная восприим-
чивость к деталям проявлялась у ВС и в стремлением к тому, что-
бы все окружавшие его вещи были в порядке, работали, наилуч-
шим образом соответствовали своему назначению, радовали глаз. 
Он обладал врождённым чувством стиля, стремлением к гармонии 
окружавших его вещей. Это качество было практически противопо-
ложно небрежности (если не сказать пренебрежительности) и не-
внимательности к вещам, столь распространённым в советское вре-
мя. И он почти всё умел делать своими руками - циклевать полы, 
чинить часы, реставрировать мебель... Но Владимир Семёнович не 
был в этом просто ремесленником или поделыциком. Он был ред-
ким для советской России представителем того, что знатоки фран-
цузской культуры называют французским вкусом, - когда люди уме-
ют видеть, ценить каждую мелочь, деталь, тщательно подыскивают 
ей место, вписывают её в контекст, бережно сохраняют, ежедневно 
любовно заботясь о ней. 

Наверное, Владимир Семёнович мог бы быть хорошим поэтом, 
- кстати, его друг, поэт Евгений Рейн, насколько мне известно, тако-
вым его и считает. Но, несомненно, он мог бы быть очень хорошим 
переводчиком поэзии. 

Помню, я пожаловалась на неудовлетворительные переводы по-
эмы «Зона» Апполинера, прочитала несколько строчек. Владимир 
Семенович покачал головой и попросил оригинальный текст, а че-
рез несколько дней принёс свой замечательный перевод, где были 
сохранены и апполинеровский размер, и мелодика, и образный ряд: 
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Мир становится птицей в небеса возносясь как Иисус 
Духи бездны за ним наблюдают хулу исторгая из уст 
И кричат что у Мага-Симона он украл это чудо искусств...1 

Однажды он поделился со мной одним из своих замыслов — на-
писать о переводах Гейне на русский язык, показать, как изменяется 
поэтическое произведение при переводе из-за несовпадения родов 
предметов в немецком и русском языках. 

Как мне кажется, большая часть внутренней жизни Владимира 
Семёновича принадлежала миру, связанному с теми, с кем он был 
знаком с детства и юности и кто теперь составляет золотой фонд 
русской культуры и истории. Его часто можно было видеть в Ленин-
ской библиотеке читающим мемуары или воспоминания о тех, кого 
он хорошо знал. 

Помню, Владимир Семёнович читал прозу Бродского и заметил 
вскользь: «Кто бы мог подумать, что в этом ничем с виду непримет-
ном человеке таится такой ум?». Фраза относилась к началу 60-х, 
когда Евгений Рейн единственный распознал в совсем ещё юном 
Бродском дар большого поэта и дружил с ним. Бродский был на че-
тыре года моложе Владимира Семёновича, и в начале 60-х ему было 
чуть больше двадцати. 

Владимир Семёнович глубоко переживал смерть известного 
правозащитника Александра Ильича Гинзбурга, много лет прорабо-
тавшего с Солженицыным, а затем в газете «Русская мысль» в Па-
риже. Он виделся с Александром Гинзбургом в Париже незадолго 
до его смерти. Владимир Семёнович огорчался, что в российской 
прессе появлялись искажавшие действительность публикации об 
«Алике». Ведь он помнил Алика ещё мальчиком, когда тот жил с 
мамой недалеко от Лаврушинского переулка и прыгал с зонтиком 
со шкафа. Для него Алик был юношей, намеренно оставлявшим на 
виду диссидентскую литературу накануне обыска КГБ и осознанно 
шедшем за это в ГУЛАГ. 

Помню, как возобновилось знакомство Владимира Семёнови-
ча с замечательным переводчиком античной поэзии, выдающимся 
филологом Михаилом Леоновичем Гаспаровым. Когда-то они учи-
лись в одной школе. Владимир Семёнович был чрезвычайно рад их 
новой встрече: «Поразительно, но оказалось, что у нас совершенно 
совпадают взгляды на поэзию. Жаль, что мы не общались столь-

1 Перевод был опубликован в: ВИЕТ. 2001. № 2 
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ко лет». «Почему?» - спросила я. Владимир Семёнович вздохнул: 
«Мы оба очень застенчивые люди». Он произнёс это с грустью, как 
бы и не обращаясь ко мне вовсе, а размышляя о чём-то глубоко лич-
ном, и, почувствовав моё любопытство, тут же сменил тему. 

Вскоре после этого Михаила Леоновича не стало... 
А сегодня мы вспоминаем Владимира Семеновича... 
И нельзя не сказать о том особом настрое души, которым он об-

ладал. Я помню Владимира Семеновича сидящим в нашей комнате 
13 в Старопанском, работающим вместе с Олей Фёдоровой над ру-
кописями Лейбница. У него было тихое, почти кроткое, обращённое 
к тексту настроение. 

Он часто говорил о самом себе фразой из Булгакова: «Не шалю, 
никого не трогаю, починяю примус...». Мне представляется, что 
это высказывание было метафоричным. 

Большая часть жизни Владимира Семёновича пришлась на со-
ветский период, когда громогласно прославлялись «ударный труд», 
энтузиазм, подвиг и другие энергетические порывы. Когда офици-
альный железобетонный канцеляризм убивал всякую восприим-
чивость к слову, а обеднённый зрительный ряд советского быта и 
стиля не сопутствовал и не содействовал развитию художественно-
го восприятия. В советские годы чётко вырисовывалась и модель 
творческой личности, ёмко описанная российским философом Ми-
хаилом Эпштейном: «...Если дар — то гонимый, дух — задушен-
ный, судьба — искалеченная». Но Владимир Семёнович ни в коей 
мере не принимал эту судьбу. Его образец произрастал из другого 
представления о достойном человеке, он стремился соответствовать 
правилу la noblesse oblige. 

И сквозь все советские годы, как и сквозь извращённый и раз-
вращённый постсоветский период, он пронёс чуткое и доброе со-
стояние души, в котором, как мне кажется, только и можно работать 
и относиться к людям так, как это делал Владимир Семёнович, и в 
котором, по-видимому, только и можно видеть, что жизнь прекрас-
на, о чём он и сказал нам, коллегам, в своём, возможно, последнем 
стихотворении, прочитанном во время празднования юбилея Вла-
димира Павловича Визгина в декабре 2006 г. 

150 



Ольга Фёдорова 

Искусство быть собой 
С Владимиром Семёновичем мы познакомились в 1998 году. 
Я хорошо помню этот весенний день: тёплый, ясный и немного 

ветренный. Конечно, я видела Владимира Семёновича в коридорах 
Института и раньше, но тогда мы вполне официально были пред-
ставлены друг другу остановившим меня на бегу Дмитрием Баю-
ком. Помню даже направление наших движений: я - стремительно 
к метро «Площадь революции» (выход на Никольскую улицу), они 
- мне навстречу. Когда он обратился ко мне и стал что-то говорить, 
мне показалось, что мы давно хорошо знакомы. Мне понравились 
облик тщательно одетого аккуратного господина и уверенно спо-
койная и доброжелательная манера его общения. Этот первоначаль-
ный образ на светлом солнечном фоне остался равен самому себе на 
протяжении всех девяти лет нашего сотрудничества. Тогда он пред-
ложил мне перевести трактат Ньютона «О форме Земли». Кирсанов 
взялся за него сам, но времени было мало, а латынь он знал не в 
достаточном объеме. 

В следующем 1999 году он пригласил меня принять участие в 
международном проекте по электронному изданию неопубликован-
ных рукописей Лейбница, организованном Берлинской академией 
наук. Наша московская группа, я и Кирсанов, совместно с берлин-
ской занималась рукописями по механике; санктпетербургская, 
Алена Кузнецова и Нина Невская (затем её сменила Катя Басаргина, 
также, как и я, по образованию филолог-классик) - по астрономии 
и оптике; парижская - по медицине. Грант на проект был полу-
чен во многом благодаря тому, что организация работы через Ин-
тернет была гораздо экономичнее традиционной. Предполагалось, 
что работать в группе будут два человека, занимающиеся историей 
соотвествующей дисциплины, знающие латынь. Но иностранные 
организаторы не учли, что наши исследователи знают на нужном 
уровне только свою дисциплину, а латынь осваивать им пришлось 
самостоятельно, в отличие, например, от нашего берлинского шефа 
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Кноблоха, который прошел университетские курсы физики и латы-
ни. Кирсанов был настоящий полиглот, и, наверное, поэтому сразу 
понял, что быстро сладить с окончаниями, склонениями, спряжени-
ями и конъюктивами ему не удастся. Он проявил изобретательность 
и предложил работу уже проверенному им человеку, который мог 
ему помочь как раз в том, в чём он чувствовал неуверенность. Я раз-
биралась в грамматике, он в содержании, и надо сказать, мы сразу 
же и темпом и качестом работы опередили петербуржцев, чья само-
деятельная латынь постоянно натыкалась на коварные подводные 
камни. Потом мы выработали и удобную форму сотрудничества: я 
набирала первую черновую расшифровку, давая буквальный пере-
вод непонятных мест, затем всё прочитывал и правил Кирсанов, 
снова я или мы вместе. Кроме того, Кирсанов разбирался с рисунка-
ми и формулами, осваивал за нас двоих часто меняющиеся правила 
набора текста и вёл переписку с немецкой стороной. Надо сказать, 
Кирсанов меня просто втянул в эту работу, которая сначала меня 
ничуть не привлекала: содержание текстов было для меня тёмным, 
оплата мизерной, а времени на перых порах я тратила довольно 
много. Но зато сотрудничество и общение с Владимиром Семёно-
вичем дало мне многое как в профессиональном, так и в чисто че-
ловеческом плане. 

Если попытаться подобрать слово для самой важной черты его 
личности, её можно было бы назвать «однородность». Владимир 
Семёнович был характерен и постоянен во всех своих проявлениях. 
Всё новое, порой неожиданное, что постепенно проявлялось в нём 
во время нашего общения, было совершенно естественно и логично. 

В тот день, когда я узнала о его смерти, я открыла страничку 
Интернета с его именем, и нашла статью о Берлине1. Я была там 
с ним дважды, жила на этом самом Музейном Острове в довольно 
скромной, но уютной университетеской гостинице по адресу Ци-
гельштрассе 13, и он умудрился мне показать или рассказать, при-
чём совсем не специально, а как бы между прочим, почти обо всём, 
что было упомянуто в этой статье. Я вижу этот город его глазами. 
Он бывал здесь один или два раза в год, но до нашего совместного 
приезда на Лейбницевскую конференцию в 2001 году только дваж-
ды. Меня поразило, что он держался с самого первого момента на-
шего приезда так уверенно, как будто это его родной город, хотя 

1 Кирсанов В. С. Бранденбургский ренессанс... 
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и признался, что отвык от немецкого, но дня через два начнёт го-
ворить лучше. Ориентировался он в Берлине так же, как у себя на 
Остоженке, с тем только отличием, что историческая память тут 
была покороче, хотя он и помнил ещё что-то из своих детских по-
слевоенных впечатлений от Берлина, куда его брал с собой отец. Он 
знал не только, где находится и куда надо сходить, но и где, напри-
мер, купить продукты вечером или по выходным дням, когда все 
магазины закрыты, или где те же вещи продаются гораздо дешевле, 
чем на сплошь заставленной магазинами и близкой к нашему ме-
сту обитания туристической Фридрихшрассе. Было видно, что ему 
доставляет радость и удовольствие и сам этот город, с которым у 
него особые отношения, и возможность поделиться ими с другим 
человеком. 

Именно Берлин дал мне ключ к пониманию этой чудесной и не-
постижимой на первый взгляд способности обитать в мире уютно 
и заинтересованно, излучая на других отсвет благ, полученных от 
правильных и приятных отношений с чужими городами, музеями, 
живописью, книгами, языками и людьми. Однажды он сказал мне: 
«В Берлине я всегда останавливаюсь в одном месте, хожу одним 
и тем же путём и даже ем в одном кафе, и постепенно изучаю всё 
вокруг, так что окрестности знаю очень хорошо. В новое место я 
еду, когда мне нужно или если оно чем-то для меня интересно». Вы-
ходит, Кирсанов не поддавался суетливой спешке, заставляющей 
многих людей, в том числе и меня, бесцельно блуждать по чужому 
незнакомому месту в жажде успеть как можно больше, раздражаясь 
от того, что проходишь всё время по одним и тем же улицам словно 
в лабиринте, когда времени уже катастрофически ни на что не хва-
тает. Эту каверзную игру случая он превратил в свой сознательно 
выбранный жизненный метод: сначала повторением и медленным 
усвоением утоптать плацдарм, а затем постепенно его расширять, 
делая осмысленные вылазки на короткие и дальние расстояния, 
зная, что за его спиной обжитая ойкумена. Эта его основательность 
вела за собой другие добродетели: решительность в выборе или 
суждениях, надёжность и ответственность в деловых и личных от-
ношениях. 

Я не думаю, что в наше время найдётся много людей, которые 
смогли бы отказаться от предложения работать в Кембридже ради 
своей семьи. Но для Владимира Семёновича это было вполне есте-
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ственно, потому что интересы и благополучие членов его семьи 
было для него важнее, чем престиж, карьера или деньги. Однажды, 
рассказывая о своих многочисленных поездках за границу, он ска-
зал: «Но больше чем на две-три недели я не мог уехать и отказывал-
ся от длительных контрактов, потому что у меня всегда была собака, 
а она очень тоскует без хозяина». 

Его последнего боксёра Сенди я застала уже стариком, и то неж-
ное терпение, с каким Кирсанов относился к постоянно болевшему, 
одряхлевшему псу, с одышкой и недержанием мочи, произвело на 
меня неизгладимое впечатление. 

Владимир Семёнович любил и довольно хорошо знал немецкую 
и русскую абстрактную живопись, совершенно для меня непонят-
ную. Он примерно так разъяснял свое увлечение: «Когда я первый 
раз приехал в Мадрид, мне очень хотелось пойти в Прадо. И я был 
очень разочарован, потому что вся эта классическая сюжетная жи-
вопись оставила меня совершенно равнодушным. Картина нужна 
для эстетического впечатления, которое живопись передает двумя 
способами: цветом и линией. Сам предмет изображения или сюжет 
тут не причём. А в абстракции это как раз на первом плане». Мне 
так и не удалось понять, чем художник Кандинский, которого Вла-
димир Семёнович называл гениальным, принципиально отличается 
от других абстракционистов, хотя благодаря Кирсанову могу отли-
чить его от других. Мне кажется, что абстрактная живопись гораздо 
более трудна для восприятия, чем предметная, потому что требует 
от меня длительного и терпеливого вникания - ведь в ней нет пу-
теводной нити, какую даёт изображенный предмет или сюжет под-
разумеваемого повествования. Очевидно, что тут нужно «короткое 
замыкание», непосредственно возникающее чувство, которое при-
ходит через сердце, а не через голову. Другое дело - это доверие и 
следование своему чувству, своей жизни, своему выбору, которое 
наделяет человека внутренней свободой быть самим собой. 

Владимир Семёнович любил большие города, а не загородную 
дачную природу, Берлин и немцев, а не Париж и французов, с кото-
рыми почему-то не сложились, раз и навсегда, личные отношения. 
То есть во всяком вопросе оставался вполне и сознательно опреде-
лённым и последовательным человеком, неизменно верным своему 
выбору. 
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Мне кажется, что он не потерял ни одного человека в своей жиз-
ни, с которым у него были дружеские или деловые отношения. Он 
помнил имена и образы своих школьных учителей и преподавателей 
мехмата, запечатленные в рассказываемых им по случаю, иногда не-
однократно, историях, до конца жизни встречался с одноклассни-
ками. И в Берлине, и в Мадриде у него были, кроме коллег, ещё и 
друзья и знакомые. У него сохранялись приятельские отношения с 
продавцами компьюторов, врачами, турагентами, агентами по не-
движимости, полезным знакомством с которыми он охотно делил-
ся. Все кирсановские протеже словно прошли профессиональный 
кастинг: это были своеобразно симпатичные, доброжелательные, 
надёжные люди. Советуя обратиться к какому-то специалисту (он 
всегда был готов откликнуться на любую проблему), он обязатель-
но прибавлял какую-то личную характеристику: «У меня есть зна-
комый агент по недвижимости. Замечательный парень». Или: «Она 
очень хороший врач, и вообще очень симпатичная». Или: «Зайдём 
в фирму, где я купил свой «Макинтош». Там сидят отличные ребя-
та, особенно Имярек». Но, конечно, он не всех любил, причём своё 
отношение не скрывал и мог совершенно спокойно сказать в глаза 
довольно резкие вещи, над некоторыми подтрунивал, иногда ругал 
самого себя и тоже вслух. 

С разными людьми отношения складываются совершенно по-
разному: с одними полное непонимание, так что и разговаривать 
бесполезно, с другими непонимание частичное, которое тщетно пы-
таешься преодолеть в объяснениях, но Владимир Семёнович был 
тем редким человеком, с кем у меня сложилось совершенно безуко-
ризненное сотрудничество с полным отсутствием ненужных слов. 
Удивительно, что, общаясь с «правильным» человеком, и в себе 
обнаруживаешь ранее неизвестные достоинства. Я человек неусид-
чивый и неупорядоченный. Но когда срочно нужно было сделать 
работу, я садилась и делала её, не отрываясь, день, два, три... В на-
чале чтение рукописей Лейбница было вообще неимоверно слож-
ным - ведь мы расшифровывали и небрежно написанные черно-
вики, переправленные по нескольку раз, причём необходимо было 
восстановить и зачёркнутый текст. Несмотря на то что мы считыва-
ли расшифрованную рукопись по нескольку раз, перепроверяя друг 
друга, на первых порах пропускали много ошибок и получали недо-
вольные письма от Кноблоха, который с немецкой педантичностью 
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пытался регламентировать нашу работу по страницам в месяц. Ино-
гда рукопись в несколько страниц печатного текста была уже на-
брана и расшифрована, но оставались два или три заколдованных, 
неподдающихся места, и всё вставало. Мы оба испытывали какой-
то азарт в их разгадывании: сначала это лучше удавалось мне, но в 
конце он всё чаще разгадывал первым или исправлял мою версию. 
Звонил мне просто в восторге, даже когда был вполне уверен, про-
сто чтобы поделиться успехом. Что меня ещё в нём поражало, это 
сохранившаяся в зрелом возрасте способность учиться: его латынь 
явно улучшалась, к концу нашего сотрудничества, я думаю, он спо-
койно мог бы обходиться и без меня. Довольно примитивную на-
учную латынь семнадцатого века он выучил; более того, поскольку 
он хорошо разбирался в содержании рукописей и знал научные тер-
мины, то понимал наши тексты намного лучше, чем я. Иногда мы 
обменивались уроками: я объясняла латинскую грамматику, он мне 
механику, утверждая, что это очень простая наука и я не могу её не 
понять. Я действительно всё понимала, когда он объяснял, но за-
бывала быстро и не смогла бы ничего пересказать. Иногда он, читая 
учебник по латыни, выписывал вопросы для меня. Однажды, когда 
мы читали рукописи уже без труда, я пришла к нему, чтобы вместе 
считать очередной текст, и увидела на столе латинские стихи: он 
переводил Катулла. 

Когда перед поездкой в Китай Владимир Семёнович накупил 
себе учебников по китайскому языку, я отнеслась к этому уже с 
долей профессионального скепсиса: «Неужели вы думаете можно 
выучить язык за две недели?» Он ответил: «Ну, во-первых, у меня 
месяц, а, во-вторых, что-нибудь из выученного обязательно приго-
дится». На самом деле, я думаю, ему было просто интересно при-
коснуться к новому языку. После приезда я поинтересовалась, при-
годились ли ему его штудии. Он ответил: «Конечно, я не понимал 
ничего из того, что они говорят, тем более они не понимали, что 
говорю я, но я выучил несколько полезных иероглифов, писал их 
и они всегда меня выручали. А ещё я там купил курс на кассетах». 
Действительно, трудно представить себе Кирсанова говорящим 
на китайском, а вот выписывать иероглифы ему очень даже шло. 
Он обладал замечательной аккуратностью, которая проявлялась во 
всём: в том, как он тщательно одевался, даже дома, ремонтировал и 
украшал свою квартиру, варил кофе, готовил гуся, сервировал стол, 
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хранил весь обширный архив (один наш лейбницевский проект 
чего стоил!), как в хорошей библиотеке, разложенным в пронуме-
рованные папки, в его каллиграфическом почерке. Небрежные и за-
путанные рисунки Лейбница он превращал в образцовые чертежи, 
которые потом показывал мне с гордостью. Однажды, иллюстрируя 
описанный в рукописи эксперимент, он даже мастерски нарисовал 
упомянутых там лошадей. 

Может быть, мне повезло, но я никогда не видела Владимира 
Семёновича раздражённым, сетующим и жалующимся на жизнь. 
Он всегда очень терпеливо ждал, когда я задерживала работу, ни 
разу даже не упрекнув, только однажды, когда я в спешке выслала 
ему небрежный вариант, он сказал: «Оля, ну, то что вы мне присла-
ли, это просто какой-то ататуй». И я, полная раскаяния, отложив все 
свои дела, тут же села править, стараясь сделать всё с предельной 
тщательностью. 

Берлинская группа, с которой мы работали, была очень мало-
бюджетной. Мы были козырями этого проекта, так как за одну и ту 
же работу нам можно было за платить в три раза меньше, чем всем 
остальным. Интересно, как решал эту проблему Владимир Семёно-
вич. Он был уверен, что мы получим грант в отечественных фондах, 
потому что у нас «реальная конкретная работа». Но об отказе он 
просто-напросто забыл мне сообщить, я сама заметила среди бумаг 
на столе открытку с отказом. Говорить на эту тему он не стал, толь-
ко махнул рукой без тени какого-то разочарования или огорчения. 
Он делал и делал свою работу, получая удовлетворение от приоб-
ретаемого мастерства и растущего среди коллег авторитета: теперь 
уже Кирсанов мог исправлять ошибки, сделанные Кноблохом. Мою 
оплату повышать никто не собирался, но зато Владимир Семёнович 
продолжал вставлять моё имя в контракт, когда моя помощь по сути 
уже стала не такой уж и необходимой, отвоевав для меня право не 
посылать отдельных отчетов. В марте 2007-го он ездил в Берлин и 
заключил очередной годовой контракт. Затем долго мне не звонил. 
Я думала, что он с женой уехал в Испанию к своему другу (они туда 
собирались). Позвонила сама в апреле, его мобильник не отвечал. 
Дня два спустя он перезвонил и сказал своим привычным спокой-
ным голосом: «Я заболел. У меня рак, диагноз точно ещё не по-
ставили». Я подумала, что, может быть, всё ещё обойдётся, раз ещё 
только начало болезни: «Как вы себя чувствуете?» «Отвратительно, 
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когда будет лучше, я сам позвоню». Это был наш последний разго-
вор, 12 мая он скончался. 

Я помню летний день, в его комнате рядом с компьютером окно 
настежь. Летит тополиный пух, жарко. Мы сидим за столом и лома-
ем голову над очередным нескладывающимся предложением. Тут 
он ударяет себя ладонью по лбу, подпрыгивает на стуле и восклица-
ет: «Я понял, до меня дошло». И мне досадно, что я не поняла, про-
смотрела, что он догадался первым. В этом зримом воспоминании о 
Владимире Семёновиче есть что-то кинематографическое, идеаль-
ное, такое же, как воспоминание о детстве, когда мир был новым и 
ярким. Но разве он не становится таким всегда, когда судьба даёт 
нам сопричастность светлому и гармоничному человеку, которому 
мы благодарны просто за то, что он был такой, какой был. 



Воспоминания друзей 
и близких 



Кристина Фили 

Влюбленный в жизнь 
Умершие - это сердца, 

которые когда-то тебя любили. 

В. Гюго 

Когда в декабре 2004 года в Афинах мы обнялись на прощание, 
мы сказали друг другу: «До свидания, до свидания. Может быть - в 
Москве, может быть - в Афинах, а возможно - и в каком-то другом 
месте...» 

После этого мы часто говорили по телефону - обменивались 
добрыми пожеланиями («С Новым Годом!» или «Христос Воскре-
се!» или еще что-нибудь), обсуждали планы. Он живо откликался 
на каждую мою просьбу, был всегда готов дать дружеский совет и 
ободрить меня. Но встретиться с ним мне было уже не суждено -
с человеком удивительного обаяния, изысканного вкуса, внешне 
весёлым и, казалось, где-то в глубине души чем-то озабоченным, 
даже встревоженным, тонко чувствовавшим искусство, литературу 
и одновременно владевшим даром всё делать своими руками. 

Он пытался прочувствовать каждый момент жизни, зная, что 
момент этот - редкая жемчужина ускользающего и эфемерного бы-
тия. Как подлинный амфитрион, он обожал своих гостей, раскрывая 
перед ними подлинные сокровища своей души. 

Ему были свойственны удивительный шарм, поразительная гиб-
кость ума, необычайное богатство идей. Размышляя об истории или 
развитии литературы, он отдыхал мыслью. Строгость мысли соче-
талась у него с душевной нежностью, особым изяществом и удиви-
тельным богатством её оттенков. 

Он любил Москву, свою Москву, о которой всегда говорил с осо-
бым чувством, и, конечно, свою жену Олю, неразрывная и глубокая 
эмоциональная связь с которой лишь углублялась и разрасталась с 
годами, прожитыми вместе. Свойственный ему высокий стоицизм 
никогда не позволял ему жаловаться, но никто другой не смог бы 
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Родители B.C. Кирсанова Клава и Семен Кирсановы, 1920-е гг. 

Родители и их друзья (слева направо): К.Кирсанова, С. Кирсанов, О. Тре-
тьякова, М. Кольцов, Э.Триоле, JL Брик, Я. Агранов, В. Катанян в 1935 г. 



Клава Кирсанова незадолго до Вова Кирсанов во время 
смерти в 1937 г. войны 

С Раей и отцом накануне войны 



После войны на Рижском взморье 

Друзья - Вова Кирсанов и Юра Грибачев в 1950 г. 



7 А класс 12 Московской школы, 1950 г., 
В.Кирсанов второй слева в первом ряду 

Одноклассники через 52 года после окончания школы, 2006 г. 



Семен Кирсанов, 1960-е гг. 

С Гариком Герасимовым, 70-е гг. 



С боксером Джеком в 1981 г. 

С Евгением Рейном в начале 1980-х гг. 



Е. В. Сидорова в 2005 г. Ю.А. Чизмаджев в 2000 г. 

С Кристиной Фили в Греции в 1993 г. 



С Л.И. Кришталиком в 2006 г. 

С женой Олей и дочкой Катей в 1999 г. 



Влюбленный в жизнь 

с большей страстью пропеть гимн жизни. Обладая удивительной 
чувствительностью и душевной подвижностью, Володя с несдер-
живаемым наслаждением собирал вокруг себя всю доступную ему 
жизненную красоту. Свою поразительную интуицию он прятал под 
маской приверженного логике рационального человека. 

Смысл традиции состоял для Володи не в обращении к прошло-
му, а, наоборот, в раскрытии сути развития к будущему, временно 
прерванного несовершенством настоящего. 

Несравненный рассказчик, Володя удивительно красочно вос-
крешал в памяти эпизоды своей богатой переживаниями жизни, 
прежде всего - детства. Предаваясь воспоминаниям о нем, он за-
вораживал слушателей многоцветьем палитры своей удивительной 
личности. 

Точный и строгий ум его сочетался с неподдельным любопыт-
ством ко всякого рода «методам». Он тонко чувствовал цвет време-
ни и пафос человеческих судеб, особенно судеб личностей чем-то 
близких ему по духу. 

«Смерть, - напишет вслед за Кальдероном греческий поэт Тас-
сос Ливадитис, - всегда есть непрерывное продолжение большого 
сна». Будем верить, что Володя видит этот сон по-своему, в поэтиче-
ском слове, которое ведёт его к постижению горнего. 
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Юрий Чизмаджев 

Во сне и наяву 
Скоро три года, как от нас ушел Вова Кирсанов, горячо люби-

мый близкими и друзьями человек, светлый, добрый, щедро одарен-
ный от Природы многими талантами. Время течет необратимо, но 
горечь утраты не утихает и скрашивается только памятью о годах, 
прожитых вместе. Сплошь и рядом, вечерами, так и тянет к телефо-
ну и хочется набрать номер, который помню уже десятки лет, чтобы 
услышать Вовкин голос: «Юра, куда ты пропал, надо бы свидеть-
ся!». Да, надо бы, но теперь разве что во сне, а наяву остается отве-
сти душу, имитируя беседу с тобой и вспоминая эпизоды из нашей 
жизни. 

Итак, Вова, если я не ошибаюсь, мы с тобой подружились в зи-
мой 1964 года в Бакуриани, в лагере «Буревестник», где вся наша 
компания обитала в крохотных холодных комнатушках, но зато ря-
дом с подъемником на Кохту. Там были ты с Олей, Галя Гурвич, На-
тан, Сталь с Ниной и мы с Катей. Как-то в ненастный день мы все 
набились в вашу с Олей комнатку, чтобы согреться и убить время. 
И тут ты начал читать стихи - Пастернак, Мандельштам, Ахматова, 
Самойлов, Кирсанов - только на память - все вокруг преобрази-
лось! Ты читал стихи так, как будто сам их написал, и делал это 
лучше, чем сами авторы. Ты следовал музыке стиха, как делают по-
эты, без акцента на смысл текста, иначе, чем исполняют актеры. Ты 
замечательно читал стихи своего отца, после чего я понял их пре-
лесть. То же относится к Рейну, которого я оценил только с твоей 
подачи. Ты и сам сочинял прекрасные стихи, но нам их практически 
не читал. Сейчас, когда для этой книги Оля сделала подборку луч-
ших твоих стихотворений, и я их прочел, мне стало понятно, что ты 
рассматривал многие из них как сугубо личные. Невольно вспомни-
лись знаменитые строки: «Не я пишу стихи, они как повесть пишут 
меня...». 

Погода улучшилась, мы стали кататься на лыжах, но, благодаря 
тебе, с поэзией мы не расставались. Ты помнишь, наверное, как мы 
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Во сне и наяву 

однажды спустились на лыжах в Цагвери, где уже была весна. Сбы-
тая там развивались по Мандельштаму: 

В самом маленьком духане 
ты обманщика найдешь, 
если спросишь Телиани, 
поплывет Тифлис в тумане, 
Ты в бутылке поплывешь. 

А дальше еще лучше: 
Человек бывает старым, а барашек молодым. 

Мне тогда было 33 года, а тебе 27! 
После Бакуриани мы часто виделись и в нашем с Катей доме -

«Изображу ли дом угрюмый, он Курского направо от...», - и у вас 
с Олей. Справляли вместе дни рождения, отмечали разные празд-
ники. Ты украшал их смешными стихотворными поздравлениями 
и замечательными рисунками. До сих пор помню твой «Романс со 
слезой», где были такие строки: 

С гор грузинских сметая 
льда предательский наст, 
наша юность былая 
уносилась от нас, 
от годов, от свиданий, 
от катков, от кино... 
Это было недавно, 
Это было давно... 

Наступило лето, и выяснилось, что мы с тобой одержимы общей 
страстью - теннисом. Ты в это время работал во ВНИИТе, там был 
нормированный рабочий день, а я целыми днями пропадал на кор-
тах, что нашло отражение в следующих стишках: 

На солнечном корте в июле, 
когда наступает жара -
знакомые тени мелькнули -
там Юра играет с утра. 
Его состраданье не тронет, 
когда не умыт и не брит, 
увижусь я с ним на перроне 
метро по пути во ВНИИТ. 
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Юрий Чизмаджев 

К счастью, мы встречались не 
только на перроне, иногда ты за-
езжал ко мне на обратном пути из 
ВНИИТа. Моя мама, которая тебя 
обожала, вкусно кормила нас, но 
с укоризной смотрела на бутыл-
ку вина, не реагируя на строки 
из Самойлова - «Не мешай мне 
пить вино, в нем таится вдохно-
венье ... ». «Какое вдохновенье, 
Вова, когда на письменном столе 
несколько дней лежит без движе-
ния недописанная статья, а Юра 
все время играет в теннис!» - так 
говорила моя мама. Каждая ветре- Дружеский шарж на 
ча с тобой была большим праздни- К). Чизмаджева. 
ком для моей дочери Нины - она Рисунок В. Кирсанова 
очень любила дядю Вову. Когда 
Нина со своей семьей осела в Америке, она просила тебя погостить 
у неё, если представится случай. Увы... 

Постепенно у нас сложился круг 
друзей, в который входили ты с Олей, 
Гарики, Юра Плесков с Машей, Лёша 
Кришталик с Лорой, Юра Мартынов 
с Нелой, Сталь Баканов с Ниной. Мы 
часто встречались, в переменном со-
ставе проводили отпуска, путеше-
ствовали. 

В 1959 мы с Катей открыли для 
себя Коктебель, ездили туда почти 
каждый год, а иногда и весной, и в 
конце лета - несмотря на то, что «ну 
а в Москве лежит эрдель и тоже хо-
чет в Коктебель, на море, на море, на 
море!» Останавливались почти всег-
да у одной и той же хозяйки по имени 
Тася. 

Чизмаджевский пес -Джим. 
Рисунок В. Кирсанова 
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Во сне и наяву 

Коктебельский залив. Рисунок В. Кирсанова 

И вот, в августе 1968 года мы оказались в Коктебеле большой 
компанией, речь о которой уже шла выше. Мы дивно проводили 
время: море, бухты, Кара-Даг, теннис, вино из чайника, вечерние 
разговоры. Обедами нас кормила Тася, а я, в белых брюках, играл 
роль официанта, а ты, Вова, меня хвалил и говорил, что я элегантен 
как рояль. Мне было очень лестно, т.к. я всегда утверждал, что у 
тебя абсолютный вкус. Об уровне комфорта в Тасином «пансионе» 
ты, высказался с римской прямотой: 

Это было недавно, 
это было давно... 
Опрокинувши шкалик, 
вижу, как наяву, 
еще толстый Кришталик 
в коктебельском хлеву. 

Если кто-то не знает нашего любимого Лёшу Кришталика, при-
веду сочиненный Катей «Архитектурный сонет», который ты в свое 
время одобрил: 

Люблю твой штиль, высокий, гисторический, 
Коринфский, Ионический, Дорический, 
Узорных слов витую канитель: 
Антаблемент, фронтоны, капитель... 
Всегда во всем, мой друг, бываешь прав, 
Ах, чтоб тебя бордюрой в Архитрав! 
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Юрий Чизмаджев 

В конце августа вся наша райская жизнь кончилась - в Прагу 
вошли советские танки. Теперь все вечера мы слушали «Свободу» 
и вскоре вернулись в Москву. 

Еще пара картинок из нашего прошлого. Мы плывем на байдар-
ках по Игналине, с тобой, Олей и с детьми. На одной из стоянок мы 
отправляем вашу Катю и нашу Нину на хутор за молоком. Опаса-
ясь, как бы они не заблудились, я решил их сопровождать, прячась 
в кустах. Дети справились с задачей, благополучно вернулись, а я 
их немного опередил. Когда их спросили, как прошло путешествие, 
Катя сказала что все было OK, но какой-то дурак недалеко от нас 
все время прыгал по кустам. Мы все дико хохотали, а дети не могли 
понять, что тут смешного. 

Вспоминается типичный день рождения у нас дома. Вы с Олей, 
как всегда, приходите с хорошим опозданием. Для тебя, кроме 
обычных лобио и сациви, Катя ставит чашку с острым перцем. Ты 
начинаешь точить ножи, которые как всегда тупые и смотришь во-
круг, что бы тут починить. После завершения трапезы ты идешь в 
гостиную, берешь из шкафа какой-нибудь томик стихов и устраива-
ешься на диване. А мы все просим тебя - Вова, ну почитай нам что-
нибудь! После чего следует, например, такое послание Кате: 

Люблю я её за сациви, 
Люблю я её за вино, 
За хамство люблю, за циви-
лизованное давно! 

Или другое: 
Все же Катя - необычна, 
от других людей отлична 
и умом своим и станом, 
и отсутствием изъяна... 
Дарвин тут воскликнул, плача: 
Что же делать, вот задача! 
Наконец, лишившись сил, 
Понял: предок - крокодил! 

Иллюстрацией к этому тексту может служить исполненный то-
бой наш с Катей «семейный портрет» после моего возвращения из 
Индии. Кроме предка-крокодила ты нашел и других, которые род-
нили тебя с Катей: 
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Во сне и наяву 

И шепчет мне на ухо муза 
в усмешке свой ротик скривив, 
что родственность профсоюза 
основа для этой любви. 
Хоть корни давно позабыты, 
но все же - в истоке годов -
мы пасынки той же элиты 
красавиц, уродов, жидов. 

С Катей тебя сближало еще одно свойство - вы оба очень лю-
били собак. Они отвечали тебе полной взаимностью. Я знаю это по 
нашим эрделям, а о твоих собаченциях и говорить нечего. Однажды, 
когда мы с Катей были в отъезде, заболел наш Санчо. Моя мама 
догадалась позвонить тебе, и ты его, в конечном счете, выходил. В 
другой раз, когда ты был в командировке, заболел ваш Сенди. Мне 
позвонила Оля, я приехал на машине, мы отвезли его в ветлечебни-
цу, и к твоему возвращению он был здоров. Вспоминая об этих слу-
чаях, я думаю о том, что если бы мы также заботились о здоровье 
своих близких, все могло бы сложиться по-другому. 

Разговаривая с тобой, Вова, я вспоминал, как мы дурачились, пи-
ровали, радовались жизни. За кадром, естественно, осталась рабо-
та, как личное дело каждого, но общим для всех было отношение к 
событиям, происходившим в стране. Мы радовались оттепели 60-х, 
читали самиздат, приветствовали перестройку и демократическую 
революцию 1991 года, на которую возлагали большие надежды. 
Помню эйфорию, которая охватила нас, когда была сброшена статуя 
Дзержинского на Лубянке. Мы ходили на митинги и демонстрации, 
благо тогда не было ОМОНа, вооруженного резиновыми дубинка-
ми. Слушали речи А. Д. Сахарова, а вскоре, увы, стояли в бесконеч-
ной очереди пришедших проститься с ним. К сожалению, демокра-
тическое движение захлебнулось, страну нашей мечты построить 
не удалось. 

Было бы смешно рассказывать тебе о том, насколько велик твой 
вклад в историю естествознания. Обо всем этом замечательно ска-
зано в воспоминаниях твоих друзей и коллег по ИИЕТу, а также в 
«In memoriam» из «Archives Internationales D'Histoire des Sciences» 
(vol. 58,2008). Живо представляю себе, какими веселыми стишками 
ты бы откликнулся на все эти тексты, если бы смог их прочесть! 
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Знаешь, Вова, дружба с тобой была важнейшей составляющей 
моей жизни. Кроме духовной стороны дела была ещё одна: в моём 
окружении ты был тем человеком, на которого я мог всегда поло-
житься. Скрасить эту утрату невозможно, остается только хранить 
память о тебе. В хорошо знакомом тебе доме - «он Курского направо 
от...» - висят твои рисунки, в том числе акварельный портрет эр-
деля по имени Джим, под стеклом книжного шкафа стоят оттиски 
твоих статей, которые ты мне дарил, а в столе хранятся твои стиша-
та, посвященные нам грешным. Скоро там же появится и эта книга. 
Таким образом, ты всегда с нами, и спасибо тебе за все! 
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Лев Кришталик 

Талантливый человек - талантлив во всем 
Эта расхожая сентенция, как правило, не оправдывается. Но 

Вова Кирсанов был ярким исключением из этого правила. Он дей-
ствительно обладал многими и разнообразными талантами. 

Он не сразу нашел свой путь в науке, но выбранная им в конце 
концов область - история физики - дала возможность раскрыться 
обоим его талантам, естественно-научному и гуманитарному. Я не 
специалист и не могу оценить детали его анализа научных трудов 
XVII-XVIII веков, но его статьи о Ньютоне и Лейбнице, его книгу 
о Научной революции XVII века я читал с неослабным интересом. 
Конечно, это мнение непрофессионала, но и в кругах самых компе-
тентных историков науки труды Кирсанова ценятся весьма высоко. 

Вова владел английским и немецким, насколько я понимаю, он 
мог читать и французские и итальянские тексты. Он специально из-
учил латынь, необходимую ему для чтения старинных трактатов. 
Как-то он показал мне на компьютере копии рукописей Лейбница; 
надо было очень хорошо знать язык, чтобы разбирать этот не очень-
то четкий почерк. 

Сын замечательного поэта, Вова сам писал очень хорошие сти-
хи. Он не подражал отцу, как не подражал и другим поэтам. У него 
был свой стиль, даже в его шутливых опусах часто проскальзыва-
ла легкая ностальгическая нота. Хотя у него был свой стиль, но он 
мог, шутки ради, писать подражания разным поэтам, от Пушкина до 
Вертинского. Поэзию он знал очень хорошо, круг его пристрастий 
был весьма широким - и старая добрая классика, русская и немец-
кая, и серебряный век, и более поздняя поэзия, вплоть до современ-
ной. При этом он не следовал слепо общепринятым оценкам, пола-
гаясь только на свой вкус. Наиболее яркий тому пример - признавая 
талант Анны Ахматовой, он вместе с тем не считал ее таким уж ве-
ликим поэтом. Он охотно читал стихи, когда его просили. А помнил 
он их великое множество. Если не помнил наизусть, не стеснялся 
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брать книгу. Иногда он дурачился, утрированно передразнивая ма-
неру чтения Пастернака или другого поэта. 

Рисовал он в совершенно особой манере - рисунок, далекий от 
академического, но очень выразительный, подчеркивающий какие-
то характерные черты. Недаром одним из его любимых художников 
был Анри Руссо, особенно любил он его «Заклинательницу змей». 
Хотя собственные его рисунки были совсем другими, но их сближа-
ла свобода от канонов и совершенно особая образность. 

У Вовы были, что называется, золотые руки. Он умел сделать 
все - починить водопроводный кран, отреставрировать найденное 
им на свалке старинное кресло, приготовить вкуснейшую жареную 
говядину и многое другое. И все это он делал с удовольствием, явно 
испытывая гордость от хорошо выполненной работы. Когда у них в 
квартире был евроремонт, мастера не смогли установить какую-то 
хитрую электролампу и решили, что она неисправна и подлежит за-
мене. Вова разобрался в конструкции и все наладил. Потрясенные 
рабочие вполне всерьез предложили ему вступить в их бригаду. 

Вова был замечательным собеседником. Его рассказ не изоби-
ловал особыми красотами, яркой передачей чьей-то речи и т.п. Но 
его разговор отличало обилие интересных фактов и оригинальных 
мыслей. Это было что-то вроде импровизированной лекции, но не 
сухой, а полной живости и юмора. Разговаривать с ним было всегда 
удовольствием, даже если ты был с ним не согласен. Из своих за-
граничных поездок он выносил очень интересные и нестандартные 
наблюдения и впечатления. Он мог и пофантазировать, рассказывая 
о чем-нибудь, но потом признавался в своем художественном вы-
мысле. Стиль его непринужденной и насыщенной речи могли оце-
нить многие телезрители. Его беседы о Ньютоне, Галилее, Лейб-
нице, Семене Кирсанове передавались по телевидению; к счастью, 
они сохранились в записи. 

Он любил делать подарки, иногда забавные. Моей жене на один 
из дней рождения он подарил в качестве вазы с цветами плетеную 
корзину кувшинообразной формы с овощами вместо цветов. Она у 
нас до сих пор хранится. Мог подарить что-нибудь не к дате, а про-
сто так, чтобы доставить удовольствие. Последний такой его пода-
рок была замечательная книга М. Л. Гаспарова «Записи и выписки»; 
он хотел, чтобы я тоже получил удовольствие от ее чтения. 
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Талантливый человек - талантлив во всем 

Вова был великий жизнелюб, он, можно сказать, жил со смаком. 
Он умел получать удовольствие от всего, даже от мелочей. У нас 
дома, я пошел заваривать чай - «Леша, обязательно надо сначала 
сполоснуть чайник кипятком, иначе чай не будет таким ароматным». 
Любил красивые вещи. Как-то привез из Англии чайные чашки и с 
удовольствием их демонстрировал, обсуждая достоинства англий-
ского фарфора. Он подарил мне книгу о Музее д'Орсэ, в которой 
было много репродукций замечательных картин; но он специально 
обратил мое внимание на показанную там исключительно изящную 
мебель. Однажды в конце сентября мы были загородом. Был отно-
сительно теплый, но все же осенний день. Но Вове захотелось, и он 
растянулся на траве. Это было вообще в его стиле - делать то, что 
ему хотелось. Мы все очень любили Вову, и спокойно принимали 
его небольшие причуды. Например, у нас в доме на праздновании 
дней рождения он всегда вставал в середине застолья и отправлялся 
в соседнюю комнату немного соснуть на диванчике. 

Очень трогательно он относился к своим собакам, переживал их 
смерть. В последний раз он не стал заводить новую собаку. Мне он 
сказал: «Слишком уж привязываешься к этой живности». 

Его домашним прозвищем было «Кузя». Но он звал Кузями и 
Олю, и Катю. Помню его торжественное восклицание «Кузя, испол-
ни свой долг!», что в переводе на общепонятный значило «Оля, дай 
завтрак». Сам же он носил гордый титул «Кузя Великий и Ужас-
ный». Когда у нас появился маленький рыжий котенок, мы как-то 
непроизвольно назвали его Кузей. А потом осторожно осведоми-
лись у Вовы, не будет ли он на это в обиде. Но он проявил полное 
понимание - животные были для него вполне достойными персо-
нами. Вова был замечательным другом, всегда готовым прийти на 
помощь. Когда я сломал руку, и меня надо было срочно доставить в 
довольно далеко расположенную поликлинику, моя жена позвонила 
Вове. Был поздний час, он только что пришел домой и сел за стол. 
Но он немедленно бросил ужин и тут же приехал за нами. Всю до-
рогу он очень осторожно вел машину, так как малейшие толчки при-
чиняли мне сильную боль. По приезде на место отыскал нужного 
врача, обо всем договорился, и потом отвез меня загипсованного до-
мой. Это - самый яркий, но не единственный случай, когда он ока-
зывал «транспортные услуги»: привозил из больницы моего отца, 
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перевозил меня из Звенигородского пансионата в Москву - всего не 
перечислишь. 

Мы познакомились в середине 60-х, но по-настоящему сблизи-
лись в шестьдесят восьмом году, когда большой компанией отдыха-
ли в Коктебеле. Солнце, море, красивейшие скалы, легкое местное 
вино, продававшееся из квасных бочек квасными же кружками, и 
бесконечный треп обо всем что угодно. И в центре этих разгово-
ров был Вова. Однако, шестьдесят восьмой был особенным. Мы с 
волнением следили за событиями в Чехословакии, благо в Крыму 
глушилки не мешали. В начале мы были преисполнены оптимизма, 
но потом наступило горькое разочарование. 

Всё же, несмотря на все волнения, это лето осталось в памяти 
как очень радостное - ведь с него началась тесная близость нашего 
кружка. После шестьдесят восьмого мы уже встречались постоян-
но. К сожалению, в последние годы из-за моих проблем наши встре-
чи были не очень частыми, всего два-три раза в году. Последний раз 
я видел Вову на праздновании его семидесятилетия. Он был весе-
лым, оживленным и, как всегда, невероятно обаятельным. Таким он 
и остался в моей памяти - самым добрым и самым обаятельным из 
всех кого я знал. 

В один из своих последних дней Вова сказал: «Я пожил доста-
точно, я прожил хорошую жизнь». Эти простые и мужественные 
слова - лучший итог его жизни. 
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«...A с благодарностью - были!» 

Я прекрасно помню, как я познакомился с Вовой. Было это в 
сентябре 1957 года в доме у Гали Наринской (которая потом ста-
ла моей первой женой) на Мясницкой улице. Они учились тогда в 
нефтяном институте им. Губкина на третьем или четвертом курсе. 
Среди студентов и студенток в свитерах и лыжных костюмах Вова 
заметно выделялся, в сером двубортном костюме элегантного кроя, 
в глаженой рубашке с заграничным галстуком, он и манерами и чуть 
замедленной интеллигентной речью, очевидно, представлял какой-
то иной круг людей. Когда я узнал, что он сын известного поэта -
всё стало ясно, он был отголоском другой Москвы, о которой я тогда 
только слышал, Москвы, восходящей к Маяковскому, Пастернаку, 
семье Бриков, к ЛЕФу. Я прожил тогда в Москве месяца два, мы 
встречались несколько раз, помню, что гуляли на бульваре, по Замо-
скворечью. Говорили обо всем на свете, но, конечно, больше всего 
о стихах, о поэтах, о поэзии и искусстве вообще. Я считал себя че-
ловеком сколько-то осведомлённым в русской поэзии вообще, осо-
бенно в современной, но лично из старшего поколения я знал только 
Анну Ахматову. 

Оказалось, что Вова знает всё это не хуже меня, а что-то и луч-
ше. Ведь он сам видел и слышал и Асеева, и Пастернака, и Марты-
нова, и Сельвинского, и Слуцкого и многих других. И сами стихи 
он знал замечательно, у него была превосходная память, часто он 
читал наизусть стихи целиком, от первой до последней строчки, а 
уж о цитатах говорить не приходится. Но рассказывал он и многое 
иное - науку, историю, политику, вообще беседы с ним были и за-
манчивы и интересны. К тому же он легко вовлекался в спор и спо-
рил очень упорно, изобретательно и темпераментно. Переубедить 
его было совершенно невозможно. 

Кстати, тут мы выяснили и одну забавную историю. Оказалось, 
что где-то за год до нашего знакомства я побывал в его комнате в 
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писательском доме на Лаврушенском. Дело было так. Я с моим 
другом той поры, тоже пишущим стихи - Дмитрием Бобышевым -
возвращался из путешествия по Карпатам в Ленинград. Ехали мы 
через Москву и задержались в ней, решили навестить нескольких 
известных нам поэтов. Так повидали мы Пастернака, Луговского, 
Сельвинского. Пришли мы и к Кирсанову на Лаврушенский. Кон-
сьержка сказала, что его дома нет, но обычно он к полудню приез-
жает с дачи. Мы поднялись на второй этаж, уселись на подоконник 
и стали ждать. Через полчаса Кирсанов вошел в подъезд. Когда он 
поднялся до той площадки, где сидели мы, то, вместо того, чтобы 
просто представиться, мы в полном молчании взяли его под руки, 
что вышло совершенно нечаянно, без всякого умысла. Не знаю, что 
подумал Семен Исаакович, но он как-то бессильно повис на наших 
руках и даже, по-моему, на секунду потерял сознание. Ну, тут мы, 
конечно, всё ему объяснили. Он облегчённо вздохнул и пригласил 
нас к себе почитать стихи. А в квартире провел нас в маленькую 
комнату, где над узкой постелью (чуть ли не раскладушкой) висела 
теннисная ракетка. Здесь мы и беседовали, и Кирсанов даже что-то 
похвалил и угостил вином. Так что в визите этом в Бовину комнату 
было нечто провиденциальное, предсказывающее нам дальнейшую 
дружбу с ним. 

До 1968 года я жил в Ленинграде, но часто, иногда подолгу бы-
вал в Москве и, конечно, во всякий свой визит видался с Вовой. 
Бывал и он в Питере. Вспоминаются больше какие-то мелочи, вроде 
того, что мы чуть ли не ежедневно ходили с ним в ресторан «Кры-
ша», где подавали миноги в горчичном соусе, и стоило это совсем 
дешево. 

Сейчас, когда жизнь уже почти прожита и остались только де-
тали (по слову Михаила Кузьмина), мне ясно, что Вова, наверное, 
был самым замечательным человеком моего поколения из всех, с 
кем свела меня долгая жизненная дорога. Вот это надо обсудить 
подробнее. Во-первых, он был чрезвычайно разносторонне одарен. 
Он был хорошим ученым и, прежде всего, в области истории на-
уки. Он занял в ней заметное место не только в отечественном, но 
и всемирном масштабе. Его работы о Ньютоне, Лейбнице переиз-
давались, переводились на европейские языки, он участвовал поч-
ти во всех событиях этой замечательной области знаний. Вообще 
Вова знал много разного и мог просветить любопытствующего по 

174 



«...A с благодарностью - были!» 

многим предметам. Вова был замечательно одарен лингвистически, 
в совершенстве знал немецкий, английский (который выучил уже 
взрослым человеком), читал по-латыни, а понять мог тексты ещё на 
полудюжине языков. 

У Вовы были поистине «золотые» руки. Я просто не могу 
вспомнить, чего он не мог бы сделать этими самыми руками. Он 
реставрировал старинную мебель, чинил часы и приборы старых и 
новых марок. Однажды при мне он исправил американский двер-
ной замок моего приятеля, который, по словам хозяина, испортил-
ся в 1945 году (а было это в 80-х). Он делал удивительные вещи 
- мог перелицевать воротник мужской сорочки, перешить пальто, 
знал автомобиль до последнего винтика. Вова очень хорошо рисо-
вал, очень толково разбирался в живописи и вообще во всякой пла-
стике. Он писал и переводил стихи. И делал это (тут уж я ручаюсь 
головой) талантливо и совершенно профессионально. Тут я мог бы 
очень много вспомнить конкретных эпизодов, но не хочется как-то 
мельчить тему. Дело не только в этих умениях. Дело в том, что он 
охотно без всякого надрыва делал это для других. И не только для 
друзей. Иногда я замечал, что ему просто интересно - сможет ли он 
сделать что-то сложное, новое для него. А чаще всего он делал всё 
это потому, что был просто добрым человеком. Он был добрым, от-
зывчивым на всякую беду большую и малую. Он помогал друзьям 
и едва знакомым людям, старикам и больным и просто попавшим в 
«переплет». 

Меня он выручал десятки раз. Когда произошел известный лите-
ратурный скандал с альманахом «Метрополь», и я попал во все со-
ветские «черные» списки, жить стало не на что, ни в издательстве, 
ни в журналах мне не давали работы. И выход нашелся благодаря 
Вове. В ту пору в еженедельнике «Неделя» зам главного редактора 
был наш общий приятель Саша Авдеенко. Он мог давать мне для 
рецензий и письменных ответов какую-то часть литературного «са-
мотека», приходившего в «Неделю». Но оформить это на моё имя 
было невозможно. И Вова взял всё это на себя, включая поездки в 
«Неделю», оформление счетов, получение денег. И это было не один 
раз, а длилось два года. Но не менее важно и другое - постоянное и, 
как потом оказалось, вполне обоснованное позитивное настроение 
Володи. Увы, я часто был склонен к депрессии, жизнь представля-
лась мне в очень мрачных красках, руки опускались, положение ка-
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залось безвыходным. Я всегда шел со своими проблемами к Вове, и 
он объяснял, что нет ничего страшного, всё это минует, всё это пре-
одолимо. И объяснял почему. Я продолжал гнуть своё, но переспо-
рить Вову было невозможно, и я как-то иначе начинал смотреть на 
вещи. Такие свиданья просто лечили меня. И, наверное, не одного 
меня. Вот эта нравственная опора, каковой и становился Вова, была 
ничем не заменима, была спасительна. Но ведь и у самого Вовы 
бывали и беды и неприятности, зачастую он нехорошо себя чувство-
вал, я видел его, бывало, очень усталым, бледным, цвета полотна, 
чем-то угнетенным. Обсуждать он это не любил. О его болезни я 
узнал уже после случившейся катастрофы. Правда, это случилось 
тоже во время очередной моей депрессии, когда я несколько меся-
цев не выходил из дома. 

Мне не хотелось бы сейчас сочинить этакий похвальный не-
кролог, где всё окрашено одним восторженным цветом. И все-таки, 
заглядывая в прошлое, в реальность этого прошлого я вижу во Вла-
димире Кирсанове как бы идеальную человеческую натуру. Он знал 
себе цену, иногда шутливо любил прихвастнуть. Но и с юмором у 
него всё было в порядке. Куда бы я ни кинул взгляд - Вова везде 
был на высоте. От малых вещей до больших, самых важных. Он был 
отличным кулинаром, мог приготовить обед не хуже самой лучшей 
хозяйки. Он был хорошим мужем и отцом. Сколько сил потратил он 
на помощь Кате, а ведь с младенчества она серьезно болела, и в том, 
что она нашла свое место в жизни, есть и его большая заслуга. 

Вова был человеком замечательного, я бы сказал безошибочно-
го, даже изысканного вкуса. Он понимал толк в вещах, в мужской 
и женской одежде, в посуде, во всяких домашних мелочах и техни-
ке. Вот сейчас я пытаюсь вспомнить, чем бы разбавить этот список 
его достоинств. И не вижу. Кляну себя за то, что так точно понял 
это только сейчас. Иногда он слишком темпераментно спорил. Ну 
и что? Это было интересно. Иногда (всякий раз, как я уже написал, 
шутливо) прибавлял себе «очков» во всяких историях, но имел на 
это право. Во-первых, шутил, а во-вторых, никогда не шел по сто-
пам Мюнхгаузена - мистификации его не привлекали. 

Близкий круг Вовы был не очень широк, кроме семьи - это Па-
вел Катаев, Гарик и Тоня Герасимовы и, я надеюсь, что и я тоже. 
Но вот на похоронах и на поминках я увидел чуть ли не сотню лю-
дей - коллег Володи по институту, друзей его школьной и студенче-
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ской поры, историков, литераторов, дипломатов. И каждому было 
что сказать, что вспомнить, и никого не надо было вытаскивать на 
трибуну. Говорили много и охотно, и у каждого было какое-то своё 
воспоминание, свой случай, которым он хотел поделиться. И тут я 
понял, что именно конкретность каждого случая и свидетельствует 
о том, что Володя был скорой и верной помощью для очень многих 
людей. И такая внезапная его смерть застала всех врасплох, объ-
единила всех одновременно и траурным и духоподъемным (может 
быть это не совсем точное слово) образом. Ведь, припоминая, они 
вспоминали искренне и без малейшей натяжки то, что связывало их 
с ушедшим. А это была его помощь, его бодрость, его приходящий 
на выручку оптимизм, его дарования, его эрудиция. А это значит, 
что говорилось о том лучшем, что было в жизни и самих воспоми-
нателей. 

Для меня смерть Вовы катастрофическая, ничем невосполнимая 
утрата. Без него столь многое потеряло и цвет, и вкус, и значение. 
Кому рассказать? Кому пожаловаться? Кто поймёт? Но, вспоминая 
стихи В. А. Жуковского, надо говорить не «их нет», а с благодарно-
стью - «были»! 
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Воспоминания о моем друге 
Пишу воспоминания о своем покойном друге. Мог ли я о таком 

подумать? Если бы смог, конечно же, постарался бы запомнить каж-
дую встречу, каждый разговор. На первых порах сейчас, взявшись 
за перо (то есть, сев за компьютер), вдруг с недоумением обнару-
живаю, что в памяти всплывают какие-то второстепенные, малозна-
чащие факты. А вот все самое главное словно бы сквозь пальцы 
протекло. 

И ведь не вернешь... 
Так что же делать? Не писать? Признать эту затею невыполни-

мой? 
Ну, уж нет! 
Даже если бы я ничего не смог вспомнить, ни одной конкретной 

детали, все равно впечатления жизни помимо меня создают в вооб-
ражении образ Володи Кирсанова, моего старого друга и товарища. 

Этот образ соткан из воздуха, который нас окружал. 
Как мы с ним познакомились? Затрудняюсь ответить. Не пом-

ню. Знакомство, безусловно, состоялось, но наверняка без особых 
формальностей - представлений и обмена рукопожатиями. Что и 
не удивительно: Вове тогда было года полтора-два, а я вообще был 
грудным младенцем. 

Вообще-то в начале жизни Вова не очень-то меня жаловал. 
Больше его интересовала Женя, моя старшая и единственная сестра. 
Вовкино появление на свет легенда связывает именно с Женей. 

Легенда гласит. Когда жена Семена Исааковича Кирсанова Кла-
ва забеременела, врачи поставили ее перед страшным выбором -
или жизнь будущего ребенка, или ее собственная жизнь. Клава бо-
лела туберкулезом и была большая вероятность того, что роды ее 
погубят. 

Пятьдесят на пятьдесят. 
И тут в семье Катаевых на свет появилась моя сестра. Увидев в 

детской коляске гукающего и жмурящегося на солнышко грудного 
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младенца, Клава твердо решила рожать. И через несколько месяцев 
на свет Божий явился мальчик Вова. 

Увы, рождение ребенка стоило его матери жизни. 
Повторяю, такова легенда. 
Что же касается реальной жизни, то грудному Вове «по наслед-

ству» от Жени перешла ее коляска, которая в свою очередь через 
полтора года перешла новенькому ребенку, то есть мне. (Этот факт, 
правда, пока что не нашел подтверждения из независимых источ-
ников.) 

Если не ошибаюсь, писательский дом в Лаврушинском переул-
ке 17 «вступил в строй» году в 37-38-м, то есть Женя и Вова пересе-
лились в него из других московских районов уже после своего рож-
дения. А вот я никаких других адресов не знал кроме этого дома. Но 
это так, к слову. 

Это были счастливые довоенные годы — в том смысле, что, во-
первых, мирные, а, во-вторых, никого из наших родителей «не тро-
нули». Конечно, я не говорю о бедной Клаве Кирсановой. А могли 
бы! Даже маленькие дети писательского дома вздрагивали по но-
чам от лязга дверей лифта или в страхе замирали днем, когда видели 
на лестничных площадках в подъезде молчаливых в серых одеждах 
людей со спрятанными лицами. 

Потом началась война, эвакуация, возвращение в Москву в со-
рок третьем году... 

Сначала Женя пошла в школу, через год — Вова, а еще через год 
и я. 

Нет, я вовсе не зря об этом пишу в своих воспоминаниях, потому 
что Вова существовал в том же месте и в то же время, и конечно же 
это не могло не оставить на нем особый отпечаток. 

Теперь маленькое отступление. 
Что-то эти мои заметки смахивают на художественное произ-

ведение, на какие-то выдумки, на беллетристику. Стыдно призна-
ваться, но, наверное, никуда от этого не деться: ведь все картинки, 
которые я достаю из своей памяти, очень и очень давно там живут и 
успели из фактов объективной реальности превратиться в мои соб-
ственные выдумки. 

Но основаны-то они, повторяю, на реальных впечатлениях и 
чувствах. 
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Хочу поразмышлять о его скромности. Это не то, что человек, 
скажем, старается скрыться в тени, отойти в сторонку, чтобы, не 
дай Бог, его не приняли за выскочку. Это была аристократическая 
скромность. Ему не нужно было никого убеждать в своей компе-
тентности, в наличии знания о том или ином предмете, о своей 
осведомленности, в вопросах, например, науки или литературы... и 
так далее, и так далее. 

Да и просто в ситуациях обыденной жизни он прекрасно ориен-
тировался... 

В своем детстве он частенько захаживал в нашу квартиру на 
пятом этаже третьего подъезда - просто так, без предупреждения, 
в гости к Жене. Но Женю он не интересовал, у нее были другие ин-
тересы, и она упархивала из дома, бросая Вову на произвол судьбы. 
И тогда, если и меня не было дома, Вова общался с нашими родите-
лями. И мама, и папа любили его, как родного, и эти неожиданные 
посещения, судя по всему, доставляли им удовольствие. 

Так и дальше продолжалось, из года в год, и я до сих пор хра-
ню в памяти драгоценные крупицы из Вовкиных пересказов бесед 
с моим отцом. 

Я тоже захаживал к Вовке в его квартиру на третьем этаже во 
втором подъезде нашего общего дома и порой заставал там Семе-
на Исааковича то возбужденно разговаривающего по телефону, то в 
повязанном фартуке колдующего на кухне, но никаких бесед, выра-
жающих особую заинтересованность моей скромной персоной, он 
не вел. Так что и вспомнить нечего. 

С течением жизни Вовкины встречи с моим отцом, как я по-
нимаю, вылились в дружбу, и для меня это является еще одним до-
казательством человеческого достоинства моего друга. 

Однажды мы с Вовой, сговорившись, каждый сам по себе до-
бирались до нашей дачи в Переделкине. Он приехал раньше. Мои 
пожилые родители были одни дома. И тут моему отцу стало плохо. 
Он потерял сознание. Вова не растерялся, сумел привести отца в 
чувство и вызвать «скорую». Отца отвезли в больницу, и жизнь его 
была спасена. И спас его Вова. 

В нашей жизни были полосы, когда мы не общались - не потому, 
что были в ссоре, а потому что пути пролегали в разных плоскостях. 
Но внутренняя связь сохранялась, и по крупицам сведений, дохо-
дившим до нас, мы были более или менее в курсе событий. 
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Я, например, не будучи знакомым, знал о том, что у Вовы появи-
лась семья — жена Оля и дочь Катя, и что теперь его жизнь налади-
лась, и что он, говоря высокопарно, нашел свое счастье. Уже тогда 
было ясно, что судьба преподнесла Вове бесценный подарок... 

Все, кто бывал у Вовы, Оли и Кати на Остоженке знают об этом. 
Скажу еще, что он является героем — или основным персона-

жем — моих постоянных воспоминаний о нем и раздумий о жиз-
ни вообще. А это тема неисчерпаемая, и несколькими жалкими 
страничками не отделаться. Как не сказать, что он был человеком 
европейским или даже гражданином мира. Это совсем не громкие 
слова, ведь быть европейцем или гражданином мира значит уметь 
ориентироваться в конкретных жизненных обстоятельствах, обла-
дая определенным набором знаний и умений. 

С легкостью он объяснял мне во время наших прогулок по Мо-
скве, как, скажем, в аэропорту Франкфурта-на-Майне с помощью 
интернета и автоматических касс купить дешевый билет в Париж. 
Или в разговоре образно описать принца Уэльского, беседующего с 
ним на званом обеде в каком-то шотландском замке. 

А основой его поэтических и художнических опытов, конечно 
же, была атмосфера отчего дома, где на стенах висели рисунки Пи-
кассо и Сикейроса, где, как о близких людях говорилось о Маяков-
ском, Бурлюке, Неруде, Арагоне. 

Кстати, вот еще одна высокая литературная сплетня, легенда: 
Маяковский был влюблен в Клаву, но та предпочла Кирсанова. 

В течение нашей чуть ли ни семидесятилетней дружбы мы часто 
гуляли с ним по Москве разных эпох, угощали друг друга кофе или 
пивом в кафе и барах, появившихся во множестве в последние деся-
тилетия, делились своими удачами и неудачами. То есть общались, 
как могут общаться лишь близкие люди. Так трудно смириться с его 
отсутствием. 

Из моей памяти напрочь исчезли картины прощания с Вовой на 
улице Россолимо. Потом, когда в тот же день мы, Бовины близкие 
люди, собрались, чтобы помянуть его, меня не покидало ощущение, 
что вовсе он не умер, а занимается какими-то своими обычными 
делами, и вот-вот появится. 

И это ощущение до сих пор меня не оставляет. 
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Я несколько раз, и последний раз совсем недавно, пытался най-
ти Бовину памятную доску в стене на Новодевичьем, но у меня не 
получилось. Я знаю, что она есть, но я ее не видел. 

Но зато я в своей памяти часто вижу своего друга и приятеля 
Вову Кирсанова, спокойного, ироничного, аристократически скром-
ного, с развернутыми плечами и открытым взглядом, излучающим 
ум и доброту. И безусловную причастность к искусству. 

Моя жена говорит, что в ее душе и памяти сохраняется свя-
занное с Вовой ощущение какой-то особенной мужской и челове-
ческой нежности, и это она просит добавить от нее в мои личные 
воспоминания. 
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Мой Вовка 

Но если можно с кем-то жизнь делить, 
То кто же с нами нашу смерть разделит. 

И. Бродский 

Невозможно писать о Вове в прошедшем времени. Он моложе 
меня, и я всю жизнь звала его Вовкой, за что меня один раз сурово 
отчитала его жена Оля, не узнав по телефону мой голос и обидев-
шись за непочтительное обращение. (Потом она страшно расстра-
ивалась и просила никому, особенно, Вовке об этом не говорить.) 

Мы познакомились в конце 60-х в гостях на дне рождения од-
ного из наших общих друзей. Вовка сразу мне понравился абсо-
лютной естественностью и полной непринужденностью поведения. 
Насколько я помню, наши разговоры тогда часто крутились вокруг 
литературы, и когда я заикнулась о какой-то недавно прочитанной 
книге, Вовка тут же объяснил мне, какая я балда, и что в литературе 
я ничего не понимаю. Позднее мы пришли «к консенсусу», но Во-
вка в нашем кругу всегда считался человеком с абсолютным вкусом. 
Мы оба любили одни и те же стихи, которые Вова читал совершен-
но удивительным образом. В его чтении даже вещи, которые мне 
не слишком нравились, например, стихи его отца поэта Кирсанова, 
звучали так, что ты невольно начинал их понимать, не благодаря 
словам, а благодаря музыке стиха, которую каким-то непостижимым 
образом доносил Вовка. Естественно, наши вкусы и пристрастия не 
всегда совпадали. Так, не знаю почему, Вовка не очень любил стихи 
Бродского и практически не читал их на наших посиделках. (Хотя 
один из первых сборников стихов Бродского подарил нам именно 
Вовка.) Вообще стихов он знал неимоверное количество и, если был 
не очень замотан жизнью, с удовольствием их читал. 

Однажды мы большой компанией отправились кататься на лы-
жах в Бакуриани. Тогда это было по силам даже младшим научным 
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сотрудникам. Жили мы в каком-то спортивном лагере, каждый 
день покупали все возрастающее количество сухого грузинского 
вина (доведя ежедневную норму до восьми бутылок на восемь че-
ловек) и наслаждались снегом и солнцем. Становилось все теплее, 
снег начинал подтаивать и в предпоследний день нашего отдыха я, 
мой муж, наша приятельница и Вовка поленились идти кататься и 
вместо этого уехали на самодельном фуникулере наверх на верши-
ну горы. Там мы уселись загорать и Вовка два или три часа читал 
стихи, все подряд, какие ему хотелось. Кроме нас вокруг никого не 
было, снег был абсолютно белый и искрился на солнце... Это было 
какое-то чудо, уходить и спускаться вниз не хотелось, хотелось слу-
шать Вовку еще и еще. Конечно, спуститься все-таки пришлось, но 
мы все помним этот день, как один из самых чудесных и светлых 
дней нашей жизни. 

Я не собиралась писать воспоминаний о Вове. Слишком больно 
переживать потерю снова и снова. Он был мужественным челове-
ком и уходил достойно. Но, господи боже, почему наша медицина 
настолько жестока и заставляет человека не только переживать ужас 
смерти и расставания с жизнью и близкими, но и так мучаться от 
боли! Видишь эти страдания и ничем не можешь помочь... Вовка 
еще находил в себе силы шутить. В один из дней, когда еще была 
какая-то минимальная надежда, я позвонила Оле и спросила, не 
приготовить ли Вовке немножко индейки, которую он очень любил. 
Вовка взял трубку и сказал «Нет уж, ты ее обязательно испортишь, 
привози сырую, я сам приготовлю». 

Вообще он был очень тонким и ранимым человеком. Жизнь 
складывалась не очень счастливо. Мама умерла рано, отец был по-
глощен собственными делами. Нежности и любви в детстве Вовке 
почти не досталось. Во взрослой жизни это компенсировала любовь 
к Вове всех кто его знал, но наверное, этого недостаточно для сча-
стья. Вовку, действительно, любили как дети, так и взрослые. 

Моя дочь Нина, достаточно привередливая и скуповатая на ува-
жение и любовь к старшим, с пятилетнего возраста Вову просто 
обожала. Если у нас дома готовился какой-нибудь праздник, первый 
вопрос был: «А дядя Вова будет?» Елена Иосифовна, мама моего 
мужа Юры готова была кормить и угощать Вовку в любое время 
суток. В молодости, когда он работал в Институте источников тока, 
он часто заезжал с работы или вечером к нам домой, и это всегда 
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было радостью для всех нас. Вовка вел себя в любом месте и любом 
доме, как «человек всего мира». Он мог пойти на кухню и заявить, 
что сейчас он что-нибудь приготовит, мог схватить мою любимую 
посеребренную чашку, обругать меня за то, что серебро почернело 
и тут же, несмотря на все мои вопли, начать ее чистить, пока я с 
боем ее не отнимала (мне как раз нравилось, что она потемнела). 
Ругался Вовка хотя и с большим азартом и некоторыми ненорма-
тивными словами, но абсолютно необидно. Сердиться на него было 
невозможно. На домашних сборищах, когда ему надоедало наше 
общество или он просто был усталым, он спокойно уходил в со-
седнюю комнату, рылся в книжных шкафах или ложился на диван 
и засыпал. Вернувшись в столовую, Вовка мог объявить Оле, что 
он немедленно уходит домой, но милостиво соглашался взять ее с 
собой. А иногда он «выуживал» в шкафу какую-нибудь книгу или 
стихи и начинал их нам читать. Было очень здорово. 

Вовка был очень добрым человеком. Он всегда был готов по-
мочь, причем в самых разных делах, например, отвезти на дачу или 
в дом отдыха, встретить в аэропорту, свозить заболевшего пса в вет-
лечебницу, приехать погулять с ним в отсутствие хозяев. Вовка лю-
бил собак, и они отвечали ему тем же. Наш эрдель Санчо, по-моему, 
больше радовался Вовкиному приходу, чем моему. Понятно, меня 
он видел значительно чаще и мы с ним иногда ссорились, а Вовка 
был этаким «праздничным» хозяином, и пес его с удовольствием 
слушался. У него самого в последние годы тоже были собаки, кото-
рых он нежно любил. 

Мы называли Вовку «человеком возрождения». Он был талант-
лив во всем, рисовал, писал стихи, чинил мебель, электроприборы, 
будильники, чистил ковры, мог сшить брюки, любил и знал толк в 
вещах... Он любил красиво одеться и слегка красовался костюмами 
и шляпами в последние годы, когда, наконец, получил возможность 
все это приобретать. Вова находил общий язык с самыми разными 
людьми, начиная от так называемых «работяг» до академиков. Он 
никогда не «подлаживался» под собеседника, и это увеличивало до-
верие к тому, что он говорил.... 

Институт источников тока, в котором Вовка начинал свою рабо-
чую деятельность, на самом деле, был совершенно ему чужд. Вовка 
трудился вполне успешно в нем, но мечтал о гуманитарной деятель-
ности, поэтому он ушел в Институт истории науки (Институт исто-
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рии и естествознания и техники АН СССР), где смог сочетать свои 
знания математики, истории и литературы и всерьёз заняться исто-
рией науки. Вовка окончил инженерный поток мехмата МГУ и в Ин-
ституте истории науки занимался историей физики и математики, 
переводил труды Ньютона и Лейбница... Он много и с удовольстви-
ем писал, участвовал в международных научных конференциях, ак-
тивно занимался научно-организационной деятельностью. Вообще, 
работа в Институте истории науки была «его» работой. Я, конечно, 
не читала Вовкиных научных статей и переводов трудов великих 
математиков (я биолог и ничего в них не поняла бы), но я верю его 
коллегам, которые говорят, что сочетание профессионального ма-
тематического образования с врожденным замечательным чувством 
слова позволило Володе создать работы, которые останутся в науке. 
Недаром в 1997 году Вовка стал вице-президентом Международно-
го союза по истории и философии науки, а в 2006-м был избран 
действительным членом Международной академии истории науки. 
Он легко вписался в зарубежное научное сообщество и заслужил 
там любовь и уважение коллег. 

Я очень рада, что жизнь позволила Вовке поездить по разным 
странам. Он так хотел этого! Он хорошо знал историю и культуру 
Европы, любил живопись, особенно экспрессионистов, городскую 
архитектуру и вообще жизнь. А время, в котором мы жили, было та-
ким, что для большинства из нас Парижа не было, Лондона не было, 
Рима не было, Швейцарии и Альп не существовало, об Америке уж 
и не говорю. Работа в Институте истории науки позволила ему уви-
деть не только Европу, но и Китай. Он хотел побывать в Америке, и 
моя дочь Нина, которая уже давно живет и работает в Вашингтоне, 
когда была в Москве, уговаривала его приехать к ней в гости и почти 
уговорила. А оказалось, что это уже невозможно... 
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Заметки о нашей жизни 
Через три месяца после рождения Вовы умерла его мать - Кла-

ва Кирсанова. Клава была больна туберкулезом, неизлечимой в те 
времена болезнью, которая обострилась во время беременности и 
родов. Ей было всего двадцать девять лет. Клава была красивой и 
обаятельной женщиной, у нее был очень общительный характер, 
который Вова унаследовал от нее, и так же, как и к Вове, люди тя-
нулись к ней, а друзья ее любили. Вовин отец, Семен Кирсанов, 
был очень талантливым поэтом, уже знаменитым в те времена. 
Смерть любимой жены его потрясла, от этого удара он так никогда 
и не оправился, хотя был женат еще дважды, и каждая следующая 
жена была красивее предыдущей. Клава была талантлива в жизни 
не менее, чем он был талантлив в стихах, а по своим человеческим 
качествам далеко его превосходила. В 1937 году, в год смерти Кла-
вы, вышла посвященная ей «Твоя поэма», а через три года «Четыре 
тетради», наполненные любовью и чувством утраты, которые не-
возможно читать без боли. А еще через год отец женился на Рае, ко-
торой не было и восемнадцати лет, и которая стала, таким образом, 
Вовиной мачехой. 

Вовино детство пришлось на военные и послевоенные годы, и 
хотя их семья жила в относительном достатке, он не был избалован 
ни вниманием, ни любовью. Этой родительской любви ему не хва-
тало всю жизнь, и поэтому он очень ценил людей, которые любили 
его «ни за что», просто так. И, надо сказать, что окружающие люди 
- товарищи по школе, по двору, родители друзей, жившие в том же 
писательском доме, - любили его. Его очень любил Валентин Пе-
трович Катаев, у которого он часто бывал в гостях дома и на даче, 
Константин Георгиевич Паустовский давал ему читать книжки, Бо-
рис Леонидович Пастернак, встречая во дворе, всегда спрашивал: 
«Что же ты не заходишь к Лене?». Конечно, Вова рос в особенной 
среде. Отец дружил с Асеевыми, Бриками, Михаилом Светловым, 
во время войны, будучи военным корреспондентом, он сблизился с 
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Ираклием Андрониковым, после войны приезжал Пабло Неруда и 
Давид Бурлюк, и все они бывали у них дома. Отец не просто умел 
писать замечательные стихи - он был незаурядным и ярким чело-
веком. Он хорошо готовил и увлекался кулинарией, любил и ценил 
красивую мебель, был чрезвычайно любознателен и остро чувство-
вал все новое. У него было потрясающее чувство языка, они посто-
янно играли с Вовой, придумывая на ходу недостающую строчку в 
строфе, соревновались в сочинении палиндромов - предложений, 
которые читаются слева направо так же, как справа налево («водила 
вниз инвалидов», «искать такси», «кулинар Лео ел ранний лук»). 

Отец интересовался всем: текущими событиями, научными от-
крытиями, любил разбираться, как работает тот или иной механизм, 
и эти его качества Вова полностью унаследовал. Во многом он даже 
превзошел своего отца, Вова мог починить любое устройство, обо-
жал чинить старинные часы, знал стеклодувное и ювелирное дело, 
замечательно шил, мог, например, перешить меховое пальто. Этот 
последний талант он унаследовал, скорее всего, от своего деда -
портного. Вова очень любил отца и страдал от его безразличия к 
своей жизни и судьбе. 

После школы Вова не смог поступить на физфак МГУ (не до-
брал одного балла, а, может быть, сыграли свою роль небезупреч-
ные анкетные данные). Отец не разрешил ему пропустить год, и 
Вова поступил в Нефтяной институт им. Губкина. Появились новые 
друзья - Володя Глаговский, Боря Рудык, Галя Наринская и множе-
ство других. Вообще количество друзей, не говоря уже о девочках, 
в которых Вова был влюблен в свои молодые годы, было неисчисли-
мо. Это и институтские друзья, и артисты театра «Современник» в 
его ранние времена - Таня Лаврова, Игорь Кваша и другие, и группа 
Ленинградских поэтов - Рейн, Бобышев, Бродский, Найман, и его 
одноклассник - Алик Гинзбург и их общий друг - Рустем Капиев, 
и множество соседей по дому - Павлик Катаев и его сестра Женя, 
Илюша Петров, Саша Ильф, сестры Никулины, Таня Агапова, Саша 
Авдеенко, Юра Грибачев, Марик Кушниров, Наташа Кирпотина. С 
течением времени количество их, конечно, поубавилось - в разных 
направлениях развивалась их жизнь, но преданность своим друзьям 
осталась одной из самых неизменных Бовиных черт. 

Вообще трудно сформулировать, из чего складывалась привле-
кательность Вовы для окружающих. Это не только его многочис-
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ленные таланты, эрудиция, ум, живой характер и готовность придти 
на помощь. Появившись в доме на Лаврушенском, я через некото-
рое время обнаружила расположение к нему консьержки тети Лены, 
дворника, кумушек, часами сидящих во дворе, продавцов ближай-
ших магазинов, которые, увидев Вову, доставали из-под прилавков 
пергаментную оберточную бумагу, никогда не достающуюся дру-
гим. Соседи по даче, родители уже моих друзей, очень скоро на-
чинали спрашивать: «А где же Вова?» Это было необъяснимо. Вову 
никогда и никто не стеснялся, он был естественен, у него была куча 
недостатков, и он никогда не казался лучше тебя самого. Поэтому 
люди охотно делились с ним своими неприятностями, принимали 
его помощь легко, и не ожидали от него никакого подвоха. 

Особенно нежно к нему относились родители моего друга Га-
рика Герасимова - Макс Исаакович Рохлин, который был для нас 
абсолютным авторитетом в дни нашей молодости, и его жена Ро-
залия Бенедиктовна. Мы обожали проводить с ними время, ездили 
вместе отдыхать в Таллин, в Пицунду. С Вовой их роднили интерес 
к поэзии, сходное отношение к жизни, и, наконец, они просто его 
очень любили. Макс разрешал ему хозяйничать на своем письмен-
ном столе и в его ящиках, чего никогда не разрешал своим детям. 
Когда Макс состарился и лишился ноги, Вова на руках выносил его 
из дома и возил гулять в коляске по окрестным улицам. 

После окончания института Вову распределили на работу в Ин-
ститут источников тока - ВНИИТ. Там мы и познакомились осенью 
1961 года. Вова проводил половину рабочего времени в нашей ком-
нате, выделенной временно для Института электрохимии и распо-
ложенной по соседству с его лабораторией. Его начальница Наталья 
Дмитриевна Розенблюм была этим очень недовольна, так как ни 
один сложный эксперимент без Вовы не обходился. Вова тяготился 
бессмысленной режимной дисциплиной ВНИИТа, тем более что по 
вечерам учился на инженерном потоке на мехмате МГУ. Когда На-
талья Дмитриевна доживала свои последние годы в бедности и оди-
ночестве, Вова был одним из немногих людей, которые регулярно 
ее навещали. 

В начале нашей общей жизни мы жили на Лаврушенском, у нас 
была одна комната в бывшей квартире его отца, которая после его 
третьей женитьбы и переезда, стала коммунальной. Там же жила 
бывшая жена Кирсанова Рая, бывшая провинциальная актриса 
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Мария Станиславовна и ее муж - драматург по прозвищу «Вячес-
лавич». Обстановка была очень симпатичная. Мы жили довольно 
бедно, но весело. Соседи горевали, так как находились не в лучшем 
периоде своей жизни, любили и баловали нашу дочку Катю и как 
могли нам помогали. Когда Катя пошла в школу, мы переехали на 
Остоженку к моей маме. Нельзя сказать, что Вова был хорошим се-
мьянином и домоседом. Пока вечерами я делала с Катей бесконеч-
ные уроки, которые ей плохо давались, Вова ходил в гости, домой 
возвращался поздно, когда уже хотел спать. Однако, он был неза-
менимым членом нашей семьи - он умел создавать обстановку ра-
дости и веселья, никогда не ворчал, никогда не расстраивался из-за 
недостатка денег, даже маму мою, отличавшуюся склонностью к не-
довольству жизнью, умел развеселить. 

В 1972 году Вова перешел на работу в Институт истории есте-
ствознания и техники. Это, по-видимому, было правильным по-
ступком, потому что несмотря на талант экспериментатора, его 
истинное призвание лежало в гуманитарной области. В ИИЕТе он 
познакомился с множеством людей, высоко образованных, знающих 
много языков и вообще ярких индивидуальностей, таких как Борис 
Григорьевич Кузнецов, Адольф Павлович Юшкевич, Ушер Ионович 
Франкфурт, здесь же раскрылись многочисленные дарования само-
го Вовы. Он очень быстро выдвинулся в число ведущих сотрудни-
ков Института, а с 1979 года благодаря помощи Ашота Тиграновича 
Григоряна начал регулярно ездить за границу. 

Он был глубоко европейским человеком и хорошо знал языки, 
поэтому у него быстро появилось много друзей среди немецких, ан-
глийских и американских историков науки. В 80-е годы благодаря 
удачным архивным находкам он сделал свои лучшие работы, по-
священные Ньютону, Галилею и научной революции XVII века. По-
сле работы о Ньютоне он получил международное признание и стал 
широко известен среди зарубежных коллег. Особенно его полюбили 
англичане, пригласившие его на постоянную работу в Кембридж. 
Однако он отказался, так как я не могла поехать с ним - так склады-
вались домашние дела, а может быть, просто не захотел («мне уже 
поздно менять вид из окна», как он выражался). Я жалею об этом 
до сих пор. 

Вова, несмотря на кажущееся легкомыслие и переменчивость, 
умел принимать решения. В 1991 году, во время путча, он, не разду-
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мывая, отправился защищать Белый Дом, невзирая на наши с Катей 
протесты, где провел две ночи. А было ему 55 лет. 

Вообще легкомысленным человеком Вова не был. Был веселым, 
умел принимать жизнь такой, какова она есть и видеть в ней хоро-
шие стороны. Но с молодых лет он думал о смерти, даже тогда когда 
большинство из наших сверстников об этом даже не задумывались. 
Он не был религиозным человеком в общепринятом смысле этого 
слова, но вопросы веры и бессмертия души его очень интересова-
ли. Мой дядя - священник Сергей Алексеевич Желудков - называл 
его стихийным христианином. Незадолго до своей стремительной 
болезни он сказал мне: «Не знаю, простит ли Господь мне мои гре-
хи...». Вова остро ощущал свое несовершенство. Обратной сторо-
ной этого чувства было его желание похвастаться - он жаждал при-
знания и одобрения. 

В начале нашей жизни мне казалось, что домашние заботы в 
основном лежат на мне. Но постепенно оказалось, что вся мебель 
куплена Вовой. Покупал он ее главным образом в комиссионном 
магазине и приводил в порядок своими руками. Вся красивая по-
суда была куплена тоже Вовой. По стенам висели нарисованные им 
картины. Полы отциклеваны тоже Вовой - потихоньку, комната за 
комнатой. Делал он, казалось, все без надрыва, легко и как бы для 
своего удовольствия. Но ждал одобрения и восхищения. Вообще он 
всегда должен был ощущать (так же как и наши собаки - боксеры), 
что его любят. Это называлось «Я нуждаюсь в ласке». 

Удивительным образом Вова сам подвел итоги своей жизни. 
Он сделал доклад на ученом совете, посвященном его 70-летию, 
где рассказал о том главном, что, по его мнению, ему удалось сде-
лать, закончил начатый этап по расшифровке рукописей Лейбница, 
подготовил рукопись однотомника стихов своего отца, изданного в 
большой серии библиотеки поэта к 100-летию Семена Кирсанова. 
Он приводил в порядок окна и пол в квартире, когда был уже бо-
лен, как понятно теперь, и делал это с трудом. Когда я пыталась его 
остановить, он говорил: «Нет, я должен это доделать». И вот все 
доделано, а Вовы нет... 

Но каждый раз, когда я выхожу из дома, я вижу Вову, идущего 
мне навстречу по переулку в своей любимой серой куртке, с сигаре-
той в зубах, строящего мне смешные «рожи». 
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Мои детские воспоминания 
Я была очень маленькая, когда у меня появился второй папа -

Вова. Вскоре после этого мы переехали жить к нему. Мне было око-
ло четырех лет, и я пошла в детский сад первый раз. Вову я никак не 
называла. Однажды вечером он спросил меня: «А знаешь, кто я?». Я 
молчала. «Я - Кузя, - сказал он. - И мама - Кузя, а ты - Кузёнок, по-
няла?». С тех пор я стала называть его Кузей. И так было всю нашу 
жизнь. Когда Вова умер, я перебрала архив его отца и нашла его 
письма к Вовиной матери. В них он тоже шутливо называл ее Кузей. 

В детстве, когда мы жили в Вовиной комнате, в Лаврушенском, 
я часто болела под Новый год. Первый Новый год мне запомнился. 
Я болею, моя кровать стоит за дверью, а за ней мой детский столик 
и полка с книгами. Я лежу в кровати и волнуюсь, что скоро Новый 
год, а у нас нет елки. И вдруг - Вова приносит огромную елку. Она 
пушистая и пахнет лесом. Он подпиливает низ и ставит ее вместо 
моего столика. Елка упирается верхушкой в потолок. Вова достает 
свои детские елочные игрушки - это небольшая изогнутая труба, 
удлиненный трехцветный шарик, фигурки старичка и внучки и еще 
два шарика. И это всё. Повесив их на елку, я их не нашла. Они уто-
нули в огромных елочных лапах. «Не волнуйся, - ласково сказал 
Вова, - скоро придет мама». Поздно вечером пришла мама и при-
несла большие шары со светящимися рыбами. Прикрепили свечи, и 
елка засияла. Ночью мне не спалось. Ветки елки упирались в мою 
голову и пахли. Было сказочно красиво: в темноте рыбы на елочных 
шарах светились. Это были самые красивые новогодние игрушки, 
которые я видела в жизни. 

По ночам я часто просыпалась и плакала. Вова спал на раскла-
душке посреди комнаты и слышал мой плач. Он не хотел будить 
маму, подходил ко мне и спрашивал, почему я плачу. Я отвечала 
сквозь слезы, что хочу пить, и он приносил мне воды. Тогда я гово-
рила, что хочу апельсинового сока. Вова, чертыхаясь и ворча, вы-
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жимал мне апельсин. Перед смертью, когда Вова болел, я выжимала 
ему апельсиновый сок и вспоминала свое детство. 

Я ходила в детский сад и каждую неделю больше всего ждала 
пятницу. Из детского сада меня забирал Вова, и по пятницам он за-
бирал меня пораньше. Мы шли в киоск и покупали сладкий, теплый, 
хлопающий попкорн в хрустящем пакете. Это было замечательное 
лакомство, было грустно, когда пакет пустел. 

Из раннего детства мне запомнились наши воскресные прогул-
ки с Вовой. Мы ходили гулять в сквер рядом с домом. Сквер был 
виден из окон комнаты, в которой мы жили. Вова рассказывал, как 
мальчиком он участвовал в посадке деревьев - кленов, и получился 
этот чудесный сквер. После этого мы шли в Третьяковскую гале-
рею, так как жили напротив нее. Кузя учил меня смотреть карти-
ны, он сам хорошо рисовал и понимал в живописи. Я запомнила, 
как мы ходили в зал советской живописи, и Вова показывал мне 
свою любимую картину. На ней было изображено синее море, вда-
ли парусник и снежные горы, а по небу плывут облака и большие 
белые лебеди. Вова говорил: «Смотри, какие белые лебеди и какое 
синее-синее небо. И парусник плывет в загадочные дальние страны. 
А куда летят лебеди?» В Третьяковке я впервые увидела Шишки-
на с его медведями, как на моих любимых шоколадных конфетах. 
Первый раз я увидела и полюбила картины Куинджи, одна из них 
- Березовая роща мне запала в душу. На картине березы стоят ря-
дом с заросшим прудом и видно, как светит солнце. Картина - такая 
светлая, что хочется в эту березовую рощу. 

Мы часто ходили в Третьяковскую галерею, я запомнила, где ви-
сят полюбившиеся мне картины, и полюбила Третьяковку. Когда в 
зрелые годы я пришла в нее после ремонта, то с радостью увидела, 
что картины висят на прежних местах, хотя многие художники по-
лучили отдельные залы, и появились новые картины из запасников. 

Когда я пошла в школу, мы переехали жить к бабушке. Когда я 
была в пятом классе, Вова повел меня в Музей изобразительных ис-
кусств им. А. С. Пушкина. Передо мной встало величественное зда-
ние с колоннами, которые поразили меня своей высотой, и такая же 
величественная лестница, ведущая на второй этаж. Кузя повел меня 
в египетский зал, где был приглушенный свет, и сказал: «Представь, 
что ты в Древнем Египте». Увидев все эти древности и особенно 
мумии, я обомлела и притихла. Вова был хорошим рассказчиком, он 
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рассказывал мне о Египте, и мне казалось, что это я там живу. С тех 
пор я полюбила этот музей и этот зал, я и сейчас иногда в него хожу. 

В нашем доме было много научных книг, а художественных не-
много. Вова приучил меня ходить в библиотеку, и я хожу туда до 
сих пор. Когда я первый раз попала в библиотеку, меня поразило 
огромное количество книг, и все их можно было прочесть. Мою пер-
вую книгу, которую я прочла самостоятельно, мне подарил Вова. 
Это была «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» Пушкина с 
рисунками В. М. Конашевича. Она казалась мне очень красивой, и я 
читала ее три вечера. Я храню ее до сих пор. 

Вова очень любил Гофмана и его сказки. Он сам читал мне «Зо-
лотой горшок». Гофман представлялся мне сказочником новых вре-
мен. Действие происходило в загадочном немецком городе Дрезде-
не со всеми его живыми приметами и персонажами, которые были 
не мифологическими героями, а обыкновенными людьми, не ода-
ренными особыми милостями ни природой, ни судьбой. Кузя так 
читал, что главный герой - студент Ансельм - вставал как живой, 
и я переживала за его судьбу. Меня поразило, что бутерброд, вы-
павший из рук Ансельма, всегда падал жирной стороной вниз. Мне 
было жалко Ансельма: он неспособен сопротивляться жизненным 
невзгодам, а потому события кружат его и бросают из стороны в 
сторону, как щепку в водовороте. Вова умел так читать эту сказку, 
что она оживала, и ты как бы жил с этими героями. Это не каждо-
му удается. Когда сейчас во взрослом возрасте я перечитываю эту 
сказку, Вовин голос звучит у меня в ушах, и снова все становится 
сказочно-загадочным. Вова умел создавать этот сказочный мир - не 
зря он был сыном поэта. 

194 



Александр Авдеенко 

«Помнится, что жил...» 
«Авдей, это Кире! - и, не дав мне зазора для ответного привет-

ствия, напористо продолжил. - Надо немедленно увидеться. А то 
помрем, и так и не увидимся!». 

Я нервно рассмеялся. Буквально то же самое, если не считать 
различия в именах, сказал мне некоторое время назад наш общий 
друг детства Павел Катаев. И сказал по печальному поводу, когда 
ушел из жизни друг детских и юношеских лет Юра Грибачев. На 
что еще один знакомец из тех же давних пятидесятых, Саша Нилин, 
помладше нас года на три, когда я ему рассказал об этом разговоре, 
ехидно заметил: «А что это изменит, если все равно помрем?!» 

Всё это я пересказал Володе Кирсанову, объяснив причину свое-
го не очень веселого смеха. Он выслушал и тоже не без грусти под-
вел итог: «Это вы, гуманитарии, привыкли ерничать, а я, технарь, 
говорю абсолютно серьезно». 

Этот диалог запал мне в душу по нескольким причинам. Во-
первых, потому, что после того звонка мы почти сразу увиделись 
с Кирсом, он приехал ко мне, и мы долго, чуть не до утра, трепа-
лись, перебивая друг друга и заполнив все лакуны, оставшиеся от 
невстреч на протяжении многих лет. И уже не теряли друг друга в 
тот короткий, как оказалось, миг возрождения дружбы, увы, остав-
шийся нам всего на пару годков. А во-вторых, когда его не стало, я 
снова с отчетливой ясностью ощутил, что потери порой неизмеримо 
ценнее приобретений. Ценнее не в материальном, физическом из-
мерении, а скорее в метафизическом, духовном, где однокорневые 
слова «цена» и «ценность» обладают разными смыслами. Хотя и 
попахивает от таких рассуждений софистикой. Ведь потеря ничто 
иное, как расставание с некогда приобретенным. «Что имеем, не 
храним, потерявши - плачем». 

Нас с Владимиром Семеновичем Кирсановым связывало более 
чем полувековое знакомство и, смею верить, незыблемая дружба, 
хотя, бывало, не выходили на связь годами. Зато никогда не забудет-
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ся время становления и взросления, коктебельские походы в горы 
или на скалы, первые влюбленности и откровенности, моционы во-
круг Кремля, прогулки то в одну, то в другую по кругу сторону, ради 
того, чтобы лишь раскланяться со встречными знакомыми девочка-
ми, в одну из которых кто-то из нас был влюблен. Этого мига было 
достаточно для счастья. 

Громкие фамилии, упомянутые вначале, проливают некоторый 
свет на истоки нашего знакомства. Большинство из нас, сдружив-
шихся в сороковые и пятидесятые, - писательские дети. Знакомства 
возникали по советскому коммунально-бытовому признаку. К на-
званным именам следует добавить братьев Ардовых (Михаила и 
Бориса), девочек Никулиных (Сашу и Олю), Машу Лебединскую, 
Илью и Петю Катаевых (Петровых), Женю Катаеву и Лену Лаптеву, 
Женю Чуковского, Алика Рыбакова, да и многих еще. Кто жил в со-
седних подъездах писательского дома по Лаврушинскому переулку, 
кто в литфондовских дачах в Переделкино, кто заприятельствовал 
и задружился в коктебельском Доме творчества, куда разрешалось 
приезжать с семьями, кто в детских садах, пионерлагерях и школах. 

Круг достаточно своеобразный и до определенной степени элит-
ный, правда, далеко не однородный. Это мы, дети, практически не 
чувствовали никаких различий. А у отцов было свое отношение 
друг к другу, свои скелеты в шкафу, свои собственные амбиции, 
счеты, иерархия распределения лавров и розг в сложной системе 
поощрения и порицания литературного дела, утвержденной так на-
зываемым методом социалистического реализма. 

Семен Исаакович Кирсанов, отец Володи, занимал в этой систе-
ме весьма заметное место. Родом он из Одессы и по праву включен 
в плеяду знаменитой южной литературной школы, которую просла-
вили Катаев и Бабель, Паустовский и Багрицкий, Ильф и Петров, 
Олеша и Славин. С младых ногтей был замечен Маяковским и во-
влечен им в орбиту своих ближайших соратников и последователей. 
Виртуозный мастер стиха, почти что цирковой фокусник, искусно 
жонглирующий созвучиями и смыслами слов. Вполне мог бы быть 
«прищучен» литературными надзирателями как отъявленный фор-
малист, но не попавший в черные и расстрельные списки именно 
из-за близости к Маяковскому. Да и «благонадежный», не позволяю-
щий себе аллюзий и колкостей. Лауреат Сталинской премии, пусть 
и третьей степени. Вполне благополучный советский писатель, хо-
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рошо зарабатывающий, имеющий возможность отстроить хорошую 
дачу за собственные деньги. И как многие талантливые люди в со-
ветское время, представлявший собой нечто большее, чем офици-
альное положение в литературе. 

Он был вызывающе франтоват. Невысокого роста, крепко сби-
тый, далеко не первый красавец, он, тем не менее, едва появившись 
на публике, привлекал к себе всеобщее внимание. Нездешние пид-
жаки и пальто, яркие галстуки, а то и шелковый платок под воротом. 
Во времена стиляг он бы вполне мог сойти за такового, прошвыр-
нувшись по Броду, как тогда в кругу посвященных именовалась ули-
ца Горького, нынешняя Тверская. Во всяком случае, однажды, когда 
он уехал в командировку, мы с Вовкой и Юркой Грибачевым обла-
чились в его одежды и «вышли в люди». Особенно мне оказалось 
впору его серое однобортное пальто в елочку - по-моему, второго 
такого в Москве не было. Мы представлялись себе невероятными 
денди. 

В кирсановской лаврушинской квартире на стенах висела живо-
пись Бурлюка и еще кого-то «из бывших» (по тогдашнему уровню 
собственного развития других имен я не запомнил). На книжных 
полках стоял весь Велимир Хлебников прижизненных изданий 
(других тогда не было) и еще масса поэтических сборников. Греш-
но вспоминать, но в те глупые и безотчетные юношеские годы мы 
немало перетаскали книг из родительских библиотек в букинисти-
ческие магазины. Особо котировались довоенные издания, серия 
Academia, за любой том под этим грифом давали хорошие деньги. 
Вполне можно было зайти в арбатское кафе-мороженое и даже не 
отказать себе в рюмочке коньяка. Помню, мы с Юркой Грибачевым 
отнесли в «бук» на Кузнецкий словарь Михельсона, выручили чет-
вертак по старым ценам, но были разоблачены его отцом буквально 
через несколько часов. Он оставил заявки на этот словарь во всех 
«буках», и когда ему позвонили с Кузнецкого, сначала ответил, что 
словарь уже купил. Но потом, по какому-то наитию, проверил его 
местоположение на полке и тут же обнаружил пропажу. Оказался 
один и тот же Михельсон на всю Москву, только купленный на Горь-
кого. Влетело по первое число. Полвека прошло, а не забыл. В ис-
купление грехов я после немало книг покупал в букинистических. 
Приобрел как-то рублей за двести пятьдесят (уже в новом, но не в 
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сегодняшнем, исчислении) и Михельсона, вспомнив позор юности. 
Может быть, тот же самый том. 

Кирсановские книги в «бук» не сдавали. Уж очень они были 
единичны. Но зато Володя давал их нам читать. Еще до всеобщего 
помешательства на Хемингуэе мы прочли все изданное у нас до во-
йны. Володя его очень ценил, а также Олдингтона, других англоя-
зычных классиков. Он был необыкновенно начитан, знал наизусть 
много стихов. И вообще был лириком по натуре. Так что, называя 
себя технарем, а не гуманитарием, если не кокетничал, то позицио-
нировал себя несколько односторонне. 

Вовка боялся отца. Тот был жёсток. Здесь пожалеешь об отсут-
ствии в современном написании слов буквы «ё». Не жесток, но жё-
сток. Без всяких родительских сантиментов. Получил выговор - и 
будь любезен принять замечания без обсуждения. 

В присутствии отца мы редко бывали у Вовки дома, хотя у того 
была собственная комната, и вообще я не припомню ни одного раз-
говора с Семеном Исааковичем. Возможно, их просто не было. 
Правда, в Коктебеле мы как-то над ним славно подшутили. В столо-
вой писательского Дома творчества во время обеда на столы клали 
отпечатанное на кальке меню назавтра, и надо было поставить свой 
номер против выбранного тобою яства. А яства состояли из бор-
ща или щей, свекольника или окрошки, ну а на второе - скоблянки, 
запеканки, биточки, котлетки и прочие рагу - уже через не могу. 
Мы приготовили Семену Исааковичу меню отменное. На завтрак 
буйволиное молочко, мацони, пармскую ветчину с дижонской гор-
чицей, омлет из перепелиных яиц, козий сыр, поджаренный в пер-
гаменте на углях. На обед - суп из акульих плавников, буайбес по-
неаполитански, таратор по-балкански. На второе предложили стейк 
из мяса косули, фаршированную овощами фазанятину, паштет из 
зайца, тунца по-карибски. На ужин устриц, лобстеров, крабов - вы-
бирай, что душе угодно. 

Конечно, я сейчас точно уже на помню, что мы там написали 
на листке, подсунутом ему вместо литфондовского меню, но хоро-
шо помню, как мы подглядывали из-за двери за его реакцией. На 
какую-то секунду он поверил в невероятное, но потом расхохотался. 
Мы с Вовкой и другими приятелями не скрывали, что это наших рук 
дело. Кирсанов нас похвалил за хороший вкус и неплохое знание 
литературы, ибо откуда еще в срединные пятидесятые можно было 
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почерпнуть названия упомянутых блюд как не из западных романов 
и повестей. Семен Исаакович, между прочим, был известным гур-
маном, а в Доме литераторов на Воровского шефствовал над ресто-
ранной кухней. Но Вовка отчего-то всегда ходил голодный. Это и 
сейчас помнят его друзья тех давних лет. Не в еде дело, конечно, но 
вовкиных обид на отца выслушал немало. 

Зато я знал и часто видел Володину мачеху - красавицу Раису 
Дмитриевну Кирсанову. Маму Вовка не помнил, но часто говорил 
о ней с нежностью и гордостью. Знал о ней по рассказам отца и 
семейным легендам. Раиса Кирсанова, на которой Вовкин отец же-
нился перед самой войной, через несколько лет после того, как стал 
вдовцом, была удивительно юна и хороша собой и в середине пяти-
десятых. Она была не только женой знаменитого поэта, но и извест-
ной теннисисткой. Я в поздние школьные годы тоже пытался до-
биться успехов в теннисе, занимался в «Юном динамовце» у Нины 
Николаевны Лео и Елизаветы Михайловны Чувыриной. Тогда на 
всю столицу существовал только один крытый корт - на малом ста-
дионе «Динамо», и в нем тренировалась зимой вся теннисная элита 
Москвы. Впрочем, не только теннисная, но и крупные партийные 
и советские начальники. К примеру, министр культуры Михайлов. 
Или бывший начальник того же ведомства Пономаренко. Там, на 
крытом корте, я увидел впервые Раису Кирсанову, еще не будучи 
знакомым с Володей. На нее нельзя было не обратить внимания. 
Она была, повторю, неотразима в своей свежести и привлекатель-
ности. К тому же здорово играла. Однажды заняла третье место в 
чемпионате Советского Союза. Правда, моя тренерша Чувырина 
выиграла этот чемпионат третий раз подряд. Но в тот год в теннисе 
начались новые веяния, и ветеранам настойчиво советовали поки-
нуть корт и уступить дорогу молодым, приводя в качестве примера 
растущих талантов как раз Раису. А ведь они с Чувыриной были 
погодками, просто Елизавета Михайловна прожила трудную жизнь, 
рано погрузнела, согнулась, наверно, никогда не знала, что такое 
косметика. А Раиса Кирсанова только играла в теннис. И еще ездила 
за рулем на собственной машине. Для тех времен это была практи-
чески недоступная роскошь. 

Есть одно страшно стыдное воспоминание, косвенным образом 
связанное с Раисой Дмитриевной и Володей. В отсутствие родите-
лей мы устроили на их «хате», как это тогда называлось, вечеринку 
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с приглашенными одним из приятелей девушками. Оказалось, что в 
результате наших развлечений у Раи пропало кое-что из носильных 
вещей и косметики. Вовка, как партизан, друзей не выдал, и к сле-
дователю нас не таскали. Но на суде, там же, в Лаврухе, недалеко от 
дома, я был. И когда девушкам огласили приговор - два или три года 
тюрьмы - пронзительно закричала и запричитала стоящая рядом со 
мной женщина, мать одной из них. Просто, если не сказать бедно, 
одетая, растрепанная, неухоженная. И я обозлился на Володькину 
мачеху, хотя в том, что случилось, была виновата не она, а мы, введя 
девчонок в искушение, перед которым они устоять не могли. Ничего 
подобного из тряпок они никогда не видели. 

Еще я знал некую тайну ее не только спортивной жизни, ибо 
видел часто рядом с ней ее кавалера, сильного, мастеровитого, но 
не на всесоюзном уровне, теннисиста, однако привлекательного и 
сильного мужчину. Для теннисного мира не секретом были их от-
ношения. Они, в конечном счете, и разрушили семью Кирсановых. 
К тому времени мы с Володей уже меньше общались. Началась ра-
бота, поменялись юношеские компании. 

Спустя много-много лет, а точнее три десятилетия, мы встре-
тились с Раисой Дмитриевной в Монте-Карло, на международном 
телефестивале, где я был в качестве корреспондента «Советской 
культуры», а она в качестве жены почетного гостя фестиваля, соб-
ственного корреспондента советского Гостелерадио во Франции 
Георгия Зубкова. Мы тесно общались неделю на Лазурном берегу, а 
потом дня три в Париже. Много говорили о пятидесятых и, конеч-
но, о Володьке. В годы юности она представлялась мне совершенно 
иной, ветреной что ли, и слишком модной. А тут я увидел женщину 
глубокую и интересную, по-прежнему эффектную, но уже умиро-
творенную собственной красотой и не выставляющую ее напоказ. 
Она с большой любовью говорила о Володе, гордясь его успехами 
на научной ниве, переживала за неудачи в личной жизни. 

По приезде я передал ему эти приятные слова и какой-то милый 
французский сувенир, но тему взросления без матери мы затронули 
гораздо позже, в последние годы нашей дружбы. 

И тут я снова вернусь к Семену Исааковичу, к трудной теме 
отцов и детей, всегда присутствовавшей в русской жизни и пода-
вно в отечественной литературе. А что уж говорить о персонажах 
тургеневских «Отцов и детей», будто специально для предмета 
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моего рассмотрения носящих фамилию Кирсановы. В романе есть 
противопоставление двух сыновних чувств - отторжение от отцов 
и притяжение к ним. Нигилист Базаров приобрел над своим отцом 
абсолютную власть и даже испытывал некое сладострастие от этой 
униженной покорности. Друг его Аркадий Кирсанов пытается най-
ти этому объяснение в ранних семейных взаимоотношениях. «А 
тебя в детстве не притесняли?» - вопрошает он, полагая узреть тут 
некий мотив мести. Сам же говорит: «Сын своему отцу не судья». 

Еще раз повторю, Владимир Кирсанов часто обижался на своего 
отца. Обижался крупно, всерьез, трагически. Ему не удалось с пер-
вой попытки поступить на физфак МГУ, и отец был категорически 
против того, чтобы Володя терял год. Он заставил его пойти в Не-
фтяной институт, хотя Володя грезил университетом. В одном из 
писем, сохранившемся у меня и датированным 1957 годом, Володя 
пишет из туркменской экспедиции: «Жизнь здесь х.. .я. Ничего пока 
не делаем, но скоро подадимся в пустыню. От скуки занимаюсь 
математикой. Выясняется, что я полный профан. Но ничего. Я еще 
успею поднабраться знаний. Правда, неудача на физфаке настолько 
огорчила меня, что чувствовал почти физическое недомогание. Да 
еще поссорился с отцом и, по-видимому, навсегда (ты знаешь, что о 
таких вещах я не говорю наобум, не в пример Гешному)». 

Гешный - это Юра Грибачев, заваливший первую сессию на 
журфаке МГУ и отправившийся на четыре года служить матросом 
в бухте Ольга на Дальнем Востоке. У него тоже были непростые 
отношения с отцом и мачехой. Тема эта как-то само собой время от 
времени возникала в наших разговорах. 

А у Володи с годами семейная жизнь с отцом окончательно раз-
ладилась. С первой мачехой Володи они развелись. Затем Семен 
Исаакович снова женился. Его новую избранницу трудно было име-
новать мачехой - она оказалась моложе старшего сына своего мужа, 
то есть Володи. А родился и младший - Алеша. Его я видел только 
в детстве, да и то не очень помню. Слышал о нем от его детсадов-
ских корешей Вани Марьямова и Алеши Аксенова, сыновей моих 
друзей. Они называли его Кирсанка. Судьба младшего Кирсанова 
сложилась трагически. Он умер совсем молодым, вернее, погиб в 
автомобильной катастрофе. При каких-то весьма запутанных обсто-
ятельствах. Умер и Семен Исаакович - истаяли лета и силы. Его 
вдова довольно быстро сквозь пальцы пропустила наследство, и в 
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последние годы нашей с Володей дружбы он рассказывал мне, что 
несколько раз она обращалась к нему за помощью. И чем мог, ста-
рался ей облегчить довольно унылое существование. 

А отца, чем дальше, тем больше, Володя чтил, отсекая из памяти 
мелочное, случайное, преходящее. Можно сказать, он заново пере-
читал его, заново осмыслил. Бережно сформировал и упорядочил 
его литературное наследство. Подготовил к изданию и успел уви-
деть в завершенном виде огромный том стихов Семена Кирсанова. 
Лучше сына вряд ли кто-нибудь сумел сделать это. Обиды обидами, 
но именно отец привил ему вакцину самостоятельности, на генном 
уровне одарив талантом к выявлению собственных подспудных сил 
и возможностей. Именно отец твердо поставил на ноги. Вернее, вы-
нудил Володю ощутить, что только сам он может устоять на соб-
ственных ногах в этом мире. 

Я всегда поражался Володиной организованности. Полный по-
рядок в делах и бумагах. Четкий график текущих и грядущих за-
нятий. Обязательность в обещаниях. Я всегда знал, что он рукастый 
и сметливый. Казалось, нет дела, к которому не приноровились бы 
его руки, будь то протекающий кран или оковалок из свиного бедра 
закопченного прошуто, который надо срезать-нарезать тонкими, как 
папиросная бумага, слоями. 

Однажды на мой день рождения он подарил мне DVD полного 
Глена Миллера, композиций сорок. В юности, в последние школь-
ные годы, мы бредили «Серенадой Солнечной долины», знали 
фильм наизусть, как и бессмертные хиты из него. «Отчего так в мае 
сердце замирает, знаю я и знаешь ты» (I know why and so do you). Ho 
танцевали под другие мелодии. Пластинок с записями Миллера не 
выпускали, магнитофонов еще не было. Танцевали под патефон. Так 
что «Брызги шампанского», «Утомленное солнце», «Рио Рита» - это 
пожалуйста. Часто собирались у Эльмиры Тагиевой, восточной кра-
савицы, чуть помладше нас, что жила на Полянке. На ее патефоне 
крутили «Караван», но не Дюка Элингтона, а Эдди Рознера. Папа ее 
- Эюб Измайлович - был крупнейшим, не только всесоюзного, но 
и мирового масштаба, нефтяником. Иногда он с нами разговаривал. 
И особенно выделял Вовку за его основательность. Он предрекал 
ему большое будущее. Сейчас я думаю, что в Нефтяной институт 
Володя поступил не без влияния и помощи Элиного папы. Вот как 
далеко может увести всего лишь одна мелодия. Если вы не знаете, 
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что подарить своему старому другу, верните ему его молодость. А 
каким способом - это уже зависит от вашего таланта. У Володи он 
присутствовал изначально. 

В семидесятые годы, когда с танцами было уже покончено, пом-
ню, на меня огромное впечатление произвела песня-баллада, ис-
полненная Александром Градским на музыку Давида Тухманова и 
стихи Семена Кирсанова. Стихи назывались «Строки в скобках». 

Жил-был - я. 
(Стоит ли об этом?) 
Шторм бил в мол. 

(Молод был и мил...) 
В порт плыл флот. 
(С выигрышным билетом 
жил-был я.) 
Помнится, что жил. 

Были в этом сочинении и исполнении загадочные биотоки, не-
кая тайна, делающая вдруг чужие переживания твоим собственным 
жизненным опытом и собственным воспоминанием. Я сказал Во-
лоде об этом ощущении. Он почему-то отреагировал с некоторой 
агрессивностью: «Есть у отца стихи и получше!». Но теперь, по 
прошествии многих лет, стихи эти и песня звучат у меня в памяти 
в неразрывной связи с самим Володей. Вот только «выигрышного 
билета» не было. Выигрывать и проигрывать приходилось самому. 

А еще Кире в тот день моего рождения, о котором я вспоминал 
выше, подарил мне листок в клеточку, где поверху было крупно вы-
ведено РАСПИСКА, а дальше шел текст примерно такого содержа-
ния: я, Авдеенко Александр Александрович, со всеми атрибутами 
паспортных данных подтверждал, что продал свою «бессмертную 
душу» (это иронический парафраз из «Записных книжек» Ильфа: 
«И снова Г. продал свою бессмертную душу за 8 р.»). Кирсанову 
Владимиру Семеновичу за такое-то количество наличных с правом 
последующего выкупа в случае уплаты процентов». Расписка была 
помечена 1956 годом, за полвека набежало столько процентов, что, 
получив их, можно было бы забыть обо всех тяготах и бренностях 
бытия. Володя великодушно и назидательно в именинный день про-
стил мне приобретенный навар. Свой, как говорится, выигрыш об-
ратил в мою пользу. К сожалению, процитировать точно цифры и 
слова не смогу. Я таскал бумажку в куртке, потом заложил в кар-
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машек солнцезащитного козырька машины, затем вынул оттуда и 
упрятал в надежное место, чтобы никогда уже не потерять. А вот 
что это за место, вспомнить не могу, хотя переворошил уже, кажет-
ся, все ящики и папки. Вот что такое порядок в мозгах и делах. 

Он называл себя технарем, а не гуманитарием. Первую часть 
этой тезы я оценить не готов, ибо в понимании физических процес-
сов не проник глубже того, что электричество бьет током, а потому 
его надо остерегаться. Но доверюсь и самому Владимиру Семено-
вичу и его коллегам, кто способен не только творить в этой области, 
но и наслаждаться эстетической красотой формулы, теоремы или 
задачи. Я знаю, как высоко коллеги оценивали его культурологиче-
скую миссию пропагандиста и популяризатора науки. Тут необхо-
дим особый талант и особое проникновение в суть проблем. Иногда 
в программах НТВ-плюс на специальных каналах мне попадаются 
старые записи передач с участием Владимира Кирсанова, где он 
с увлечением рассказывает о проблемах науки и великих ученых. 
Какой там технарь в собственной пренебрежительной самооценке! 
Глубоко образованный, широко мыслящий, прекрасно говорящий 
на родном языке (увы, сегодня это дорогого стоящая редкость) ув-
леченный и артистичный человек. Именно артистичный. Раньше 
он, бывало, стеснялся этой артистичности и мог, чтобы его не запо-
дозрили в пафосности, снизить градус высокой беседы нарочитой 
грубостью или соленым словцом. Сразу чувствовалось - это не его. 
Он имел право воспарять над обыденностью. Он был свободным 
человеком, когда немногим это удавалось. Он ездил по миру не за 
казенные командировочные и жил на свои кровные, трудом зара-
ботанные деньги. Имел счастье не только уезжать за «бугор», но и 
возвращаться. Он закалился в юности. 

Вот еще одна цитата стародавнего письма из туркменского Ку-
ня-Ургенча: «При всем при этом рад, что здесь. Пустыня помогает 
мне не вспоминать о прошлом и надеяться в будущем на лучшее. 
А ведь должно же оно быть, черт побери! Когда далеко уезжаешь, 
далекое становится необыкновенно близким, как стала близка мне 
Москва и ты, и все мои друзья и доброжелатели...». 

Теперь он уехал в такое далеко, откуда не возвращаются. Но 
остался в каждом из тех, кто хранит о нем благодарную память. 
«Жил-был я...». 



Стихи В. С. Кирсанова 
разных лет 



ДЕТСТВО 

О детство! Разве в полной мере 
дышал я воздухом твоим! 
и запах ранних суеверий 
по-прежнему неуловим. 

Была война. И Кремль был серый, 
На стенах намалёван дом, 
И в окнах стёкол нет - фанера, 
И маскировка за окном. 

Была война. Я был серьёзен, 
как все тогда, как целый свет, 
была одна сплошная осень 
пять долгих-долгих детских лет. 

Но вот теперь куда мне деться, 
Когда настанет вдруг апрель -
Я вспоминаю снова детство, 
Я вспоминаю снова Кремль. 

Но Кремль другой - залитый светом, 
в батисте, в шелке, в кумаче, 
я вспоминаю Кремль одетым 
во все, что чудится мечте. 

Я вспоминаю всё иначе, 
Но, пробуждаясь ото сна, 
Я только горько-горько плачу, 
Что в годы те была война. 

1958 





Владимир Кирсанов 

СКАЗКА 
Придумывать сказки непросто -
Не каждый сумеет поднять 
Значимость такого вопроса, 
Почувствовать надо, понять. 

Вопрос этот скушен и важен, 
Уйти от него нелегко, 
Но есть комнатенка в пять сажен, 
Четыре стены с потолком. 

Стоит опустевшая горка, 
Хрусталь навсегда потемнел, 
И в вазе хрустальной прогоркла 
Вода и засох чистотел. 

И так начинается сказка -
На плаху ведут короля, 
И вдруг оживает рассказ, как 
Луна на резьбе хрусталя. 

Хрусталь наполняется звоном, 
В нем светится пепельный шар, 
И мальчик снимает корону 
И старенький вязаный шарф. 

И вот уже там на востоке 
Зажглась роковая звезда, 
И рыцарь надменно жестокий 
Свой жезл разломал навсегда. 

И мальчика валят на плаху -
Удар будет точен и скор, 
Палач поднимает размахом 
Тяжелый корявый топор. 

Но вынести это нет силы -
Вступиться! Вцепиться, крича! 
И силой волшебною смыло 
Топор из руки палача. 
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И будто всего того - не было, 
Мальчик свой шарф повязал 
И поднял в рассветное небо 
Ожившие за ночь глаза. 

В небе не видите ль вы дымка? 
(границы попробуй, разметь) 
Так начинается выдумка 
Там, где кончается смерть! 

1958 

У меня тысячи замыслов - для тебя, 
У меня тысячи выдумок - для тебя, 
У меня тысячи заголовков - для тебя, 
Я хватаюсь за голову от тебя! 
Сколько нежностей припасено! 
Сколько грешностей произнесено! 
От безбрежностей лживых снов 
Сколько горестей принесено! 
О, беспомощность! Рухнуть вниз! 
О, проснись же скорей! Проснись! 
Слов пустых напускной цинизм -
Так цепляются за карниз! 
Я уже вымотан - из-за тебя, 
Я уже вытоптан - из-за тебя, 
Я уже выломан - из-за тебя! 
Будто редкости - я коплю тебя 
Будто странности - я терплю тебя, 
Будто радости - я ловлю тебя -
Я люблю тебя! 

1958 

"к "к * 

Я стихов о любви не пишу, не пишу, 
Ни о чем, ни о чем никого не прошу. 
И кого мне просить? - Я простой человек -
Я люблю, когда падает медленный снег, 
Среди снега люблю я мечтать о весне, 
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Стон растаявшей льдинки мерещится мне, 
Мне мерещится камешек сине-зеленый 
Среди моря моих воспаленных нейронов, 
Смотрит пристально синий, 
Смотрит искоса карий, 
Бродят взгляды в пустыне 
Моих 
Мозговых полушарий. 
Как эдгаровский ворон, чужой и жестокий, 
Моя память хранит усыпленные токи, 
Но лишь дай им свободу, пусти их на волю -
Сразу раненым зверем от боли завою! 
И надрезом по дереву - желтая камедь -
Сразу брызнет моя многоликая память! 
И когда это было! Но что же сегодня 
Я терзаюсь и плачу тоской прошлогодней. 
Я горю от стыда и я губы кусаю -
Разве можно такими шутить чудесами? 
Разве можно? Поэтому спят биотоки -
Они заперты в клетках, безжизненно тонки... 
И теперь я стихов о любви не пишу, 
Ничего, ничего, ничего не пишу.... 

1959 
* it 

О кто меня тогда заменит, 
Когда устану и умру, 
и гробовщик меня замерит 
И похоронят поутру. 

И, может, спрашивать не стоит, 
Но всё ж в сумятице земной 
Оно останется пустое, 
Когда-то занятое мной, 

Без очертаний и отличий, 
Кому-то видимых примет 
Пространство, где я был обычен, 
Обыкновенен столько лет. 

Где был я холоден и страстен, 
Где был любим и нелюбим, 
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О, кто меня в моём пространстве 
Заменит, завладеет им!? 

Оно - ведь будет точный слепок 
Всех моих впадин и равнин, 
В нём будет выглядеть нелепо 
Мне незнакомый господин. 

И я надеюсь, о, надеюсь, 
себя в сомнениях кляня -
там будет царствовать младенец, 
похожий чем-то на меня. 

1970-72 

"к "к "к 

Как странно, что я безразличен к тому, 
Что было со мной, 
Каким это кажется незначительным, 
А что было хорошего -
Вовсе небывшим. 
И странно при этом, 
что прошлое люблю больше всего на свете. 
Наверное, за то, 
что больше его не боюсь, 
что неизвестности - нет. 
А может, оно - доказательство 
Того, что и вправду - живу -
Не знаю. 
Господи, не лиши меня надежды, 
что Ты существуешь! 
Ведь всё, чем живу -
Увидеть в будущем 
Обретенное прошлое. 

1979 

МОСКВА, ОСЕНЬ 1943 
Скудные улочки военной Москвы, 
Трамвай №3 на Полянке. Булыжник. 
В окнах домов - вместо стёкол -
Несъедобные вафли картона. 
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Чёрный ватман репродукторов, 
Кубики и шпалы в петлицах, 
Молодой Ворошилов. 
А на стенах Кремля 
Чёрной краской нарисован одноэтажный город -
Москва -
Каким должны были видеть его немецкие летчики. 
Таким его видели мы, 
Таким он сохранился в нашей памяти -
Безлиственный, черный, одноэтажный, 
Весь вмещенный в давно позабытые названия -
Лавруха, Софийка, Церковка, 
Ордынка, Пыжи, Кадаши, 
Болото, Хвостов, Якиманка, 
А где-то в их средостении, 
Напряженно сопя, мы дуемся в расшибалку, 
И в руках у нас не монеты, 
А жестяные кружочки ракет, 
упавшие с неба, как манна, -
Подарок последнего салюта. 

1979 

ВЗМОРЬЕ, 1948 
Липы на Иомас. Бульвары. Бабочки. 
Сладкий запах жары 
И податливость асфальта под босыми ногами. 
Детство всегда - одиночество, а одиночество - детство, 
Липы на Иомас. Безлюдье. 
Мечта прикоснуться губами 
К теплой сосновой коре, 
К коринке, проросшей в ограду 
Собора святого Стефана, 
К эмалевой надписи «Ванагу, сеши». 
И умереть, постигая 
Взрослым умом 
Кощунственность 
Довольства третьего послевоенного года. 

1979 
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ОТЕЦ 
Две страсти - стихи и тщеславие 
И ещё вкусно готовить, вообще блеснуть, 
чем никто до него не сумел, 
нарядиться, и галстук - особым пижонским узлом, 
и жену, чтоб ахали все 
и шушукались - какова, мол, блондинка! 
Да и сам - хоть куда, жаль, только, ростом не вышел, 
Даром, что стар, 
А хоть и молод - всё равно не понять, 
Что за птица! 
Строчку только закончил, притопнул, 
.. .вот досада! - Тут бы свистнуть по-ухарски, 
как на Гаванной мальчишки -
не умел. Но зато, сколько страсти, 
сколько желания свистнуть! 
Вот мы и поверили! 
И французы верили, 
Что он говорит по-французски, 
По-гасконски. 
А этого он не умел. 
А умел лишь - стихи. 
Они ему все заменяли -
Говорить по-французки, быть умным, любовь 
И тысячу прочих вещей, 
Чего на самом деле не было. 
Но не все ли равно, если казалось, что всё это есть. 
Только странно, что я его больше не слышу. 
Мне так надо похвастаться новым пальто, 
привезенным из Гамбурга -
он бы его оценил. 
Странно как -
Семь лет я его уже не вижу, 
Вместо Смоленской улицы 
Езжу на Новодевичье кладбище, 
где всегда - одиночество. 

1979 

218 



Стихи разных лет 

219 



Владимир Кирсанов 

j ç * * * 

Когда ты чуть-чуть постареешь, 
Дорогая моя, 
Богиня с вульгарным лицом, 
Разрывающим моё сердце, 
Ты поймёшь, что в этой игре 
Мы оба продули. 
Поэтому не буду тебе говорить, 
Что другого такого тебе не найти -
Это правда, не имеющая цены. 
Дело в другом -
Мы оба с тобой проиграли, 
Только я это понимаю раньше тебя, 
Потому что ничто не повторится, 
Тем более время, 
Когда от одного имени перехватывало дыхание, 
Другого такого - не будет. 

1979 

МАТЬ 
В разговорах с отцом и друзьями 
Я всегда называл тебя -
Клава, моя мать -
И это звучало, все равно, как 
Аксаков, писатель, или Хаббл, астроном. 
Настоящего твоего имени 
Я никогда не произносил, 
потому что мне казалось кощунством 
Называть в суете это имя, 
Словно намёк на близость, 
Которой никогда не существовало. 
Но всё-таки ты же была -
Раз я существую на свете -
Смеялась, болтала с подругами, 
Подарки дарила. 
Как же нас с тобой обманули, 
Не дав перемолвиться словом, 
Взглядом, 
Лишив нас всего -
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Даже воспоминаний -
Жалкого утешения -
Сказать тебе в одиночестве -
Мама. 

1979 
"к "к 1е 

Зачем, о Господи, вводить меня в беду, 
Как в грех вводить и искушать расплатой, 
Веревки вить и всё иметь в виду, 
Что год идёт другой, восьмидесятый, 

Что юность кончена, и умерли отцы 
И материна смерть уже ожила въяве, 
И ни на что я заявлять не в праве -
Среди живых живут не мертвецы. 

Зачем, о Господи, ты создал пустоту 
Вокруг меня из этих новых улиц, 
Из лиц чужих, из пальцев, что коснулись 
И провели за временем черту, 

В которой я - как в клетке, как в аду, 
Как узник Гофмана - в стекле его проклятом -
Кричу беззвучно, маюсь, как в бреду, 
В московском месиве, в году восьмидесятом. 

Колдунчики, булыжники, цветы. 
Как вспомнить, доказать, что это было -
Что я - был я, что ты меня любила 
Средь зелени, тепла и темноты?! 

1980 

ЛЕТО 1982 
Господи, оставь мне нетронутым это утро, 
Июльское городское одиночество, 
Длинный день впереди. 
Я плачу горькими слезами неверующего -
Утро это сгинет и никогда не вернётся. 
Господи, оставь мне нетронутым этот жаркий день, 
Пекло за мокрыми простынями на окнах, 
Горячие пятна на светлом паркете -
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Драгоценность этого дня. 
Его неторопливое «прощай», 
Его безразличная приязнь, щедрое неосязаемое тело 
Наполняет мою жизнь, 
Как недвижный воздух наполняет полуденную комнату. 
Времени нет. 
И вот это сиюминутное мгновение 
Длится непрерывно -
От прошлогоднего июльского зноя 
И ещё дальше назад -
От солнечного Ульяновска 41 года 
В детство, с которым уже почти ничего не связывает -
Только лето. 
Этот блаженный июль. 

1982 
XXX 

Скольких не стало, скольких не стало -
Длинное горе -
Мама и папа, 
Лёня и Таня, 

Муся и Боря. 
Так и склоняю утром осенним 
Белое темя. 
Хмурое утро, жадная память, 
Длинное время. 

Так и не знаю, что же случилось 
В мире со мною -
Жизнь, ту, что прожил солнечным летом 
Вижу чужою. 

Жизнь, что прожили летом военным, 
Праздничным маем, 
Если приснится редким мгновеньем, 
Мы не узнаем. 
Мы не узнаем, губ не разлепим, 
Не вымолвим слова. 
Даже с собою нам не придется 
Свидеться снова 

1985 

224 



Стихи разных лет 

225 



Список трудов В. С. Кирсанова 
1. О критерях подхода к биографии творческой личности // Человек 

науки / Под ред. М. Г. Ярошевского. М.: Наука, 1974. 
2. On the history of aeromechanics in 17th century// Proceedings of the 

XlVth International Congress of the History of Science. № 2. Tokyo & Kyoto. 
1974. P. 114-117. (В соавторстве с С. С. Демидовым.) 

3. Bogolyubov N.N. // Enciclopedia della scienza e della tecnica. Milano: 
Arnoldo Mandadori Editore, 1974. 

4. Некоторые аэромеханические идеи Дж. Борелли и их связь с со-
временной аэромеханикой // Вопросы истории физико-математических 
наук. Тезисы докладов. Тамбов. 1974. 

5. Clarity and physical analogies // Proceedings of V International Con-
gress of Logic, Methodology and Philosophy of Science. Contributed Papers. 
London (Ontario, Canada), 1975. 

6. On the history of aeromechanic in 17th century // XIV International 
Congress History of Science. Tokyo, 1975 

7. Воспоминания о Я. И. Френкеле // Новый мир. 1978. № 6. С. 271. 
8. Эволюция понятия потенциала у Эйлера // Механика и физика 

второй половины XVII в. / Отв. ред. и сост. А. Н. Боголюбов. М.: Наука, 
1978. С. 141-147. 

9. The spread of Leibniz's conceptions and the "vis viva" controversy // 
Leibniz à Paris (1672-1676). Tome 1 : Les Sciences. Wiesbaden: Franz Steiner 
Verlag, 1978. (В соавторстве с А. Т. Григоряном). 

10. Mathematics and evolution of classical mechanics // Proceedings of VI 
International Congress of Logic, Methodology and Philosophy of Science. Sec. 
13-14. Hanover, 1979. 

11. Эфир и генезис классической теории поля // Механика и цивили-
зация XVII-XIX вв. / Под ред. А. Т. Григорян, Б. Г. Кузнецов. Сост. В. С. 
Кирсанов. М.: Наука, 1979. С. 219-260. 

12. Новое о Ньютоне // Вопросы истории естествознания и техники. 
1980. №2. С. 161-164. 

13. Creative work as an object of theoretical understanding // Proceedings 
of the 1978 Pisa Conference on the history and philosophy of science. Vol. 1: 
Theory change, ancient axiomatics, and Galileo's methodology / Ed. by J. Hin-
tikka, D. Gruender, E. Agazzi. Dordrecht; Boston; London: Reidel Publishing 
Co., 1980. P. 287-310. 

14. Technique au point // Science in XXth century. Paris; Moscou: APN, 
1980. 

15. Достояние всего мира. К 150-летию со дня рождения Дж. К. Мак-
свелла // Природа. 1981. № 6. С. 84-94. 

226 



Список трудов B.C. Кирсанова 

16. Исследования по истории механики // Вопросы истории есте-
ствознания и техники. 1981. № 2. С. 22 - 26. (Совм. с. А.Т. Григорьяном.) 

17. Роль математики в формировании научной теории // Proc. of the 
XVIth International Congress of the History of Science. C. Meetings on the spe-
cialized topics. Bucharest. Aug.26-Sept.3, 1981. P. 145-150. (В соавторстве с 
В. П. Визгиным и М. А.Ельяшевичем.) 

18. The spread of Leibniz's conceptions... // Science and Technology: Hu-
manism and Progress. Vol. 2. Moscow, 1981. P. 67-79. 

19. Meeting of specialists on the history and philosophy of science // So-
cial science. 1981. № 2. P. 261-265. 

20. История жизни Макса Планка // Природа. 1982. № 4. С. 117. 
21. Development of certain trends in mechanics in the USSR // Acta histo-

riae rerum naturalium necnon technicarum. 1982. № 18. P. 303-342. 
22. Non-mechanistic ideas in physics and philosophy: from Newton to 

Kant // Nature mathematized / Ed. by W. R. Shea. Dordrecht; Boston; London: 
Reidel Publishing Co. 1982. P. 267-274. 

23. Euler's physics in Russia // Leonhard Euler, 1707-1783: Beiträge 
zu Leben und Werk / Buchkonzept und Realisation von Marcel Jenni. Basel: 
Birkhauser Verlag, 1983. 

24. Non-Mechanistic ideas in physics and philosophy: from Newton to 
Kant // Nature Mathematized / Ed. by W. R. Shea. Dordrecht: D.Reidel, 1983. P. 
269-276. 

25. Galileo and Kepler: two path, two traditions // Novità celesti e crisi del 
sapere / a cura di P. Galluzzi. Firenze, 1983. P. 201-205. 

26. Максвелл: создание электромагнитной теории // Максвелл и раз-
витие физики XIX-XX веков / Отв. ред. JI. С. Полак. М.: Наука, 1985. С. 
58-76. 

27. Аннотированный экземпляр первого издания «Начал» И. Ньютона 
в библиотеке Московского университета // Вопросы истории естествозна-
ния и техники. 1985. № 2. С. 96-110. 

28. К истории возникновения «Начал» И. Ньютона // Вопросы исто-
рии естествознания и техники. 1987. № 3. С. 51-78. 

29. Научная революция XVII века. М.: Наука, 1987. 371 с. 
30. К трехсотлетию «Математических начал натуральной филосо-

фии» Ньютона // Успехи механики. 1988. Т. 11. № З.С. 128-174. (В соавтор-
стве с Г. К. Михайловым.) 

31. The earliest copy in Russia of Newton's Principia: Is it Gregory's an-
noated copy? // Notes and Records of the Royal Society of London. 1992. Vol. 
46. No. 2. P. 203-208. 

32. Ньютон и его эпоха // Вопросы истории естествознания и техники. 
1993. № 1.С. 16-18. 

33. Об одной неизвестной поправке Ньютона к III книге «Начал» // 
Вопросы истории естествознания и техники. 1993. № 1. С. 24-30. 

34. Ранние представления И. Ньютона о тяготении (1665-1669) // Во-
просы истории естествознания и техники. 1993. № 2. С. 42-52. 

227 



Список трудов B.C. Кирсанова 

35. Возвратиться к истокам? (Заметки об Институте истории науки и 
техники АН СССР) // Вопросы истории естествознания и техники. 1994. № 
1.С. 14-26. 

36. Russian Physics in the 18th Century // Joäo Jacinto de Magalhaes. Con-
ference on Physical Science in the XVIII Century. Coimbra. 1994. P. 229. 

37. Заметка об организации английской науки // Социальная динами-
ка современной науки / Отв. ред. В. Ж. Келле. М.: Наука, 1995. С. 201-214. 

38. Leibniz's ideas in Russia of the 18th century // Leibniz und Europa. VI. 
Internationaler Leibniz-Kongreß ... Vorträge. II. Teil. Hannover, 18. bis 23. Juli 
1994. Hannover: G.-W.-Leibniz-Gesellschaft, 1995. S. 183-190. 

39. Первый русский перевод «Космотеороса» Гюйгенса // Вопросы 
истории естествознания и техники. 1996. № 2. С. 27-37. 

40. Переписка И. Ньютона с Р. Гуком 1679-1680 гг. // Вопросы исто-
рии естествознания и техники. 1996. № 4. С. 3-39. 

41. К 150-летию со дня рождения Николая Егоровича Жуковского// 
Вопросы истории естествознания и техники. 1997. № 3. С. 115-123. (В 
соавторстве с А. Т. Григоряном). 

42. The first Russian translation of Huygens' Cosmotheoros and dissemi-
nation of New Science in Russia of the 18th century // XXth International Con-
gress of History of Science. Book of Abstracts - Symposia. Liege. 1997. P. 566. 

43. Исаак Ньютон // Исторический лексикон. XVII век. M.: Знание, 
1998. С. 483-494. 

44. Роберт Бойль // Исторический лексикон. XVII век. М.: Знание, 
1998. С. 71-75. 

45. Фрэнсис Бэкон // Исторический лексикон. XVII век. М.: Знание, 
1998. С. 88-90. 

46. Процесс Галилея // Исторический лексикон. XVII век. М.: Знание, 
1998. С. 128-133. 

47. Готфрид-Вильгельм Лейбниц // Исторический лексикон. XVII век. 
M.: Знание, 1998. С. 306-315. 

48. Исаак Ньютон // Исторический лексикон. XVII век. М.: Знание, 
1998. С. 483-494. 

49. Академии в Европе // Исторический лексикон. XVII век. М.: Зна-
ние, 1998. С. 494-497. 

50. Первое издание «Начал» Ньютона в России // Исторический лек-
сикон. XVII век. М.: Знание. 1998. С. 497^*99. 

51. Математика Нового времени // Энциклопедия для детей Аванта-
плюс. Том «математика». М.: Аванта-Плюс. 1998. С. 87- 95. 

52. Ранняя история «Математических начал натуральной философии» 
Исаака Ньютона. Диссертация на соискание ученой степени д.ф.-м.н. М., 
1999 (на правах рукописи). 

53. Ранняя история «Математических начал натуральной философии» 
Исаака Ньютона. Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
д.ф.-м.н. М., 1999. 48 с. 

54. Leibniz und die St. Petersburger Akademie der Wissenschaften // Wis-
senschaft und Weltgestaltung: internationales Symposion zum 350. Geburtstag 

228 



Список трудов B.C. Кирсанова 

von Gottfried Wilhelm Leibniz vom 9. bis 11. April 1996 in Leipzig / Hrsgb. von 
Kurt Nowak und Hans Poser. Hildesheim; New York: Georg Olms Verlag, 1999. 
S. 35-43. 

55. Experimental physics in Russia // XVIII International Scientific Instru-
ment Symposium. Abstracts and materials. Moscow: Engineer, 1999. P. 18. 

56. Галилео Галилей // Новая философская энциклопедия. Т. 1. М.: 
Мысль, 2000. С. 378-380. 

57. Николай Коперник // Исторический лексикон. XIV-XVI вв. Кн. 1. 
М.: Академкнига, 2006. С. 681-688. 

58. Тихо Браге // Исторический лексикон. XIV-XVI вв. Кн. 1. М.: 
Академкнига, 2006. С. 131-135. 

59. Томас Брадвардин // Исторический лексикон. XIV-XVI вв. Кн. 1. 
М.: Академкнига, 2006. С. 135-138. 

60. Жан Буридан. В // Исторический лексикон. XIV-XVI вв. Кн. 1. М.: 
Академкнига, 2006. С. 162-164. 

61. Никколо Тарталья // Исторический лексикон. XIV-XVI вв. Кн. 2. 
М.: МАИК Наука/Интерпериодика, 2004. С. 

62. Омар Хайям // Исторический лексикон. V-XIII вв. Кн. 2. М.: Ака-
демкнига, 2006. С. 193-204. 

63. Феномен Кузнецова // Вопросы истории естествознания и техни-
ки. 2003. № 4. С. 95-104. 

64. Сильвестр II // Исторический лексикон. V-XIII вв. Кн. 2. М.: Ака-
демкнига, 2006. С. 366-372. 

65. Физические знания в Античности // Методические материалы 
для подготовки к кандидатскому экзамену по истории и философии нау-
ки (история физики) / Сост. и ред. В. П. Визгин. М.: «Янус -К», 2003. С. 
20—45. (В соавторстве с Д. А. Баюком.) 

66. Слово о Борисе Григоровиче Кузнецове // Исследования по исто-
рии физики и механики. 2004. М.: Наука, 2005. С. 10-27. 

67. Уничтоженные книги: эхо сталинского террора в советской исто-
рии науки // Вопросы истории естествознания и техники. 2005. № 4. С. 
105-124. 

68. Бранденбургский ренессанс // www.vokrugsveta.ru/telegraph/ 
globe/150 

69. Лейбниц в Париже: первые исследования по механике // опросы 
истории естествознания и техники. 2007. № 1. С. 36-57. 

70. Хайсам // Исторический лексикон. V-XIII вв. Кн. 2. М.: Академ-
книга, 2006. С. 580-581. 

71. Аль-Хорезми // Исторический лексикон. V-XIII вв. Кн. 2. М.: Ака-
демкнига, 2006. С. 616-619. 

72. Средневековые университеты // Исторический лексикон. V-XIII 
вв. Кн. 2. М.: Академкнига, 2006. С. 392-395. 

229 

http://www.vokrugsveta.ru/telegraph/


Содержание 

Владимир Семенович Кирсанов 3 

Избранные работы 

О последних работах 8 
Аннотированный экземпляр 
первого издания «Начал» И. Ньютона 
в библиотеке Московского университета 17 

1. Описание экземпляра 18 
2. Биография экземпляра 21 

Первый русский перевод «Космотеороса» Гюйгенса 38 
Лейбниц в Париже: первые исследования по механике 55 

Введение: Круг чтения 55 
Вечное движение 60 
Движение в сопротивляющихся средах 70 

Уничтоженные книги: эхо сталинского террора 
в советской истории науки 82 

Воспоминания коллег 

В. П. Визгин. Владимир Семенович Кирсанов: 
доминанты историко-научной работы 
и фрагменты воспоминаний 106 

Введение 106 
Темы и герои 108 
Математическая сторона классики 109 
Эфир - сквозная идея трехсотлетнего развития физики 111 
Масштабность исследования 
и научное бесстрашие исследователя 112 
«История науки должна быть интересной !» 113 
Историк науки должен владеть иностранными языками 114 
Проблема научной революции 
и отношение к философии науки 116 
Скрытые доминанты: о бессмертии, 
любви и Б. Г. Кузнецове 117 
Фрагменты воспоминаний 119 
Володе Визгину 120 

230 



С. С. Демидов. Слово о Володе Кирсанове 122 
Д. А. Баюк. В. С. Кирсанов и революции 129 

Средние века. Проблема предшественников 131 
Законы сохранения на границе революционного разлома 134 
О научном решении социальных проблем - 136 
О вращениях князей и пап 138 
Научная контрреволюция XXI века 139 

Е. Л. Желтова. Поэзия и жизнь 143 
О. Б. Фёдорова. Искусство быть собой 151 

Воспоминания друзей и близких 

Кристина Фили. Влюбленный в жизнь 
Юрий Чизмаджев. Во сне и наяву 
Лев Кришталик. Талантливый человек - талантлив во всем 
Евгений Рейн. «.. .А с благодарностью - были!» 
Павел Катаев. Воспоминаия о моем друге 
Екатерина Сидорова. Мой Вовка 
Ольга Хазова. Заметки о нашей жизни 
Екатерина Розина. Мои детские воспоминания 
Александр Авдеенко. «Помнится, что жил...» 

Стихи B.C. Кирасноваразных лет 

ДЕТСТВО 206 
СКАЗКА 208 
К*** 210 
* * * 212 
* * * 212 
* * * 214 
МОСКВА, ОСЕНЫ 943 214 
ВЗМОРЬЕ, 1948 216 
ОТЕЦ 214 
К*** 218 
МАТЬ 220 
* * * 222 
ЛЕТО 1982 222 
XXX 224 

Список трудов В. С. Кирсанова 226 

160 
162 
169 
173 
178 
183 
187 
192 
195 



Владимир Кирсанов 

Избранные труды. 
Воспоминания коллег и друзей. 

Стихи. Рисунки. 

Редактор JL Заковоротная 
Компьютерная верстка H.A. Кильдишева 

Подписано в печать 30.10.10 
Формат 60x90 1/16 

Тираж 500 экз. 
Заказ №2210 

Издательство им. Сабашниковых 
119270, Москва, Фрунзенская набережная, 38/1 

тел.: (499) 242-59-63 
e-mail: sabashnikov@sabashnikov.ru 

Отпечатано в ППП Типография «Наука» 
121099, Москва, Шубинский пер., 6 

mailto:sabashnikov@sabashnikov.ru



